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INTRODUCCION

Por el afio 1965, esa respetable revista que es Science Digest inicid una nueva seccion titulada
«Please Explain» [«Por favor, explique»]. El propdsito de esta seccion era seleccionar algunas de
las preguntas formuladas por los lectores y contestarlas en unas 500 palabras.

La revista me pregunt6 si estaba dispuesto a abordar de vez en cuando una pregunta a cambio de
una cantidad razonable de dinero. «Bien», contesté con ciertas reservas, «pero siempre que sea de
vez en cuando».

Tuve que suponerlo. Mi colaboracion, que en principio iba a ser esporadica, adquirid caracter
mensual, y la seccion «Please Explain» paso a ser «Isaac Asimov Explains» [«I. A. explica»]. (Para
evitar la posible trampa de mi archiconocida modestia diré que el cambio se hizo sin consultarme.)
Cuando quise darme cuenta, llevaba ya colaborando mas de ocho afios y habia acumulado un centenar
de preguntas y respuestas.

(Y quién podria resistir la tentacion de reunir esos ensayos y hacer con ellos un libro? ;Yo, desde
luego, no! {Ni tampoco Houghton Mifflin!

Como las respuestas que tengo que dar dependen de las preguntas que formulan los lectores, los
ensayos no se reparten uniformemente por todo el campo de la ciencia. Por alguna razon, los lectores
se hallan profundamente interesados por la fisica tedrica, siendo especialmente numerosas las
preguntas acerca de la velocidad de la luz y de las particulas subatomicas.

De ahi que exista cierta duplicidad entre las respuestas, asi como algunas omisiones flagrantes.

Ambas cosas tienen sus ventajas. Las duplicidades provienen, en parte, de que he intentado hacer
las respuestas lo mas completas posible. El lector puede consultar por tanto cualquier cuestion que se
le venga a la imaginacion y leer el libro en el orden que le plazca.

Y en cuanto a las omisiones... ;qué hay de malo en dejar que susciten una sana curiosidad? Si es
suficientemente sana, envie su propia pregunta a Science Digest. Si tengo ocasion (y s¢€ lo suficiente)
la contestaré, y de aqui a ocho afios podria haber material bastante para publicar un libro titulado



«Isaac Asimov sigue explicandoy.

CIEN PREGUNTAS BASICAS SOBRE
LA CIENCIA

1. ; Qué es el método cientifico?

Evidentemente, el método cientifico es el método que utilizan los cientificos para hacer
descubrimientos cientificos. Pero esta definicion no parece muy util. ;Podemos dar mas detalles?

Pues bien, cabria dar la siguiente version ideal de dicho método:

1. Detectar la existencia de un problema, como puede ser, por ejemplo, la cuestion de por que los
objetos se mueven como lo hacen, acelerando en ciertas condiciones y decelerando en otras.

2. Separar luego y desechar los aspectos no esenciales del problema. El olor de un objeto, por
ejemplo, no juega ningin papel en su movimiento.

3. Reunir todos los datos posibles que incidan en el problema. En los tiempos antiguos y
medievales equivalia simplemente a la observacion sagaz de la naturaleza, tal como existia. A
principios de los tiempos modernos empezo a entreverse la posibilidad de ayudar a la naturaleza en
ese sentido. Cabia planear deliberadamente una situacion en la cual los objetos se comportaran de
una manera determinada y suministraran datos relevantes para el problema. Uno podia, por ejemplo,
hacer rodar una serie de esferas a lo largo de un plano inclinado, variando el tamafio de las esferas,
la naturaleza de su superficie, la inclinacidn del plano, etc. Tales situaciones deliberadamente
planeadas son experimentos, y el papel del experimento es tan capital para la ciencia moderna, que a
veces se habla de «ciencia experimental» para distinguirla de la ciencia de los antiguos griegos.

4. Reunidos todos los datos elaborese una generalizacion provisional que los describa a todos
ellos de la manera mas simple posible: un enunciado breve o una relacion matematica. Esto es una
hipotesis.

5. Con la hipotesis en la mano se pueden predecir los resultados de experimentos que no se nos
habian ocurrido hasta entonces. Intentar hacerlos y mirar si la hipotesis es valida.

6. Si los experimentos funcionan tal como se esperaba, la hipotesis sale reforzada y puede
adquirir el status de una teoria o incluso de un «ley natural».

Esta claro que ninguna teoria ni ley natural tiene caracter definitivo. El proceso se repite una y
otra vez. Continuamente se hacen y obtienen nuevos datos, nuevas observaciones, nuevos
experimentos. Las viejas leyes naturales se ven constantemente superadas por otras mas generales
que explican todo cuanto explicaban las antiguas y un poco mas.

Todo esto, como digo, es una version ideal del método cientifico. En la practica no es necesario
que el cientifico pase por los distintos puntos como si fuese una serie de ejercicios caligraficos, y
normalmente no lo hace.

Mas que nada son factores como la intuicion, la sagacidad y la suerte, a secas, los que juegan un
papel. La historia de la ciencia esta llena de casos en los que un cientifico da de pronto con una idea
brillante basada en datos insuficientes y en poca o ninguna experimentacion, llegando asi a una
verdad ttil cuyo descubrimiento quiza hubiese requerido afios mediante la aplicacion directa y
estricta del método cientifico.

F. A. Kekul¢ dio con la estructura del benceno mientras descabezaba un suefio en el autobus. Otto
Loewi despertd en medio de la noche con la solucidn del problema de la conduccion sinaptica.
Donald Glaser concibi6 la idea de la cAmara de burbujas mientras miraba ociosamente su vaso de
cerveza.



(Quiere decir esto que a fin de cuentas todo es cuestion de suerte y no de cabeza? No, no y mil
veces no. Esta clase de «suerte» solo se da en los mejores cerebros; s6lo en aquellos cuya
«intuicion» es la recompensa de una larga experiencia, una comprension profunda y un pensamiento
disciplinado.

2. ;Quién fue, en su opinion, el
cientifico mas grande que jamas
existio?

Si la pregunta fuese «;Quién fue el segundo cientifico mas grande?» seria imposible de contestar.
Hay por lo menos una docena de hombres que, en mi opinion, podrian aspirar a esa segunda plaza.
Entre ellos figurarian, por ejemplo, Albert Einstein, Ernest Rutherford, Niels Bohr, Louis Pasteur,
Charles Darwin, Galileo Galilei, Clerk Maxwell, Arquimedes y otros.

Incluso es muy probable que ni siquiera exista eso que hemos llamado el segundo cientifico mas
grande. Las credenciales de tantos y tantos son tan buenas y la dificultad de distinguir niveles de
mérito es tan grande, que al final quiza tendriamos que declarar un empate entre diez o doce.

Pero como la pregunta es «;Quién es e/ mds grande?», no hay problema alguno. En mi opinion, la
mayoria de los historiadores de la ciencia no dudarian en afirmar que Isaac Newton fue el talento
cientifico mas grande que jamas haya visto el mundo. Tenia sus faltas, viva el cielo: era un mal
conferenciante, tenia algo de cobarde moral y de lloron autocompasivo y de vez en cuando era
victima de serias depresiones. Pero como cientifico no tenia igual.

Fund¢ las matematicas superiores después de elaborar el calculo. Fund6 la 6ptica moderna
mediante sus experimentos de descomponer la luz blanca en los colores del espectro. Fund¢ la fisica
moderna al establecer las leyes del movimiento y deducir sus consecuencias. Fundo la astronomia
moderna estableciendo la ley de la gravitacion universal.

Cualquiera de estas cuatro hazafias habria bastado por si sola para distinguirle como cientifico de
importancia capital. Las cuatro juntas le colocan en primer lugar de modo incuestionable.

Pero no son s6lo sus descubrimientos 1o que hay que destacar en la figura de Newton. Mas
importante aun fue su manera de presentarlos.

Los antiguos griegos habian reunido una cantidad ingente de pensamiento cientifico y filosofico.
Los nombres de Platon, Aristoteles, Euclides, Arquimedes y Ptolomeo habian descollado durante dos
mil aflos como gigantes sobre las generaciones siguientes. Los grandes pensadores arabes y europeos
echaron mano de los griegos y apenas osaron exponer una idea propia sin refrendarla con alguna
referencia a los antiguos. Aristoteles, en particular, fue el «maestro de aquellos que sabeny.

Durante los siglos XVI y XVII, una serie de experimentadores, como Galileo y Robert Boyle,
demostraron que los antiguos griegos no siempre dieron con la respuesta correcta. Galileo, por
ejemplo, tiro abajo las ideas de Aristoteles acerca de la fisica, efectuando el trabajo que Newton
resumio mas tarde en sus tres leyes del movimiento. No obstante, los intelectuales europeos siguieron
sin atreverse a romper con los durante tanto tiempo idolatrados griegos.

Luego, en 1687 publicé Newton sus Principia Mathematica, en latin (el libro cientifico mas
grande jamas escrito, segiin la mayoria de los cientificos). Alli present6 sus leyes del movimiento, su
teoria de la gravitacion y muchas otras cosas, utilizando las matematicas en el estilo estrictamente
griego y organizando todo de manera impecablemente elegante. Quienes leyeron el libro tuvieron que
admitir que al fin se hallaban ante una mente igual o superior a cualquiera de las de la Antigiiedad, y
que la vision del mundo que presentaba era hermosa, completa e infinitamente superior en



racionalidad e inevitabilidad a todo lo que contenian los libros griegos.

Ese hombre y ese libro destruyeron la influencia paralizante de los antiguos y rompieron para
siempre el complejo de inferioridad intelectual del hombre moderno.

Tras la muerte de Newton, Alexander Pope lo resumi6 todo en dos lineas:

«La Naturaleza y sus leyes permanecian ocultas en la noche. Dijo Dios: jSea Newton! Y todo fue
luz.»

3. (Por qué dos o mas cientificos,
ignorantes del trabajo de los otros,
dan a menudo simultaneamente con la

misma teoria?

La manera mas simple de contestar a esto es decir que los cientificos no trabajan en el vacio.
Estan inmersos, por asi decirlo, en la estructura y progreso evolutivo de la ciencia, y todos ellos
encaran los mismos problemas en cada momento.

Asi, en la primera mitad del siglo XIX el problema de la evolucion de las especies estaba «en el
candelero». Algunos bidlogos se oponian acaloradamente a la idea misma, mientras que otros
especulaban avidamente con sus consecuencias y trataban de encontrar pruebas que la apoyaran. Pero
lo cierto es que, cada uno a su manera, casi todos los bidlogos pensaban sobre la misma cuestion. La
clave del problema era ésta:

Si la evolucion es un hecho, ;qué es lo que la motiva?

En Gran Bretafia, Charles Darwin pensaba sobre ello. En las Indias Orientales, Alfred Wallace,
inglés también, pensaba sobre el mismo problema. Ambos habian viajado por todo el mundo; ambos
habian hecho observaciones similares; y sucedié que ambos, en un punto crucial de su pensamiento,
leyeron un libro de Thomas Malthus que describia los efectos de la presion demografica sobre los
seres humanos. Tanto Darwin como Wallace empezaron a pensar sobre la presion demografica en
todas las especies. {Qué individuos sobrevivirian y cuales no? Ambos llegaron a la teoria de la
evolucion por seleccion natural.

Lo cual no tiene en realidad nada de sorprendente. Dos hombres que trabajan sobre el mismo
problema y con los mismos métodos, encarados con los mismos hechos a observar y disponiendo de
los mismos libros de consulta, es muy probable que lleguen a las mismas soluciones. Lo que ya me
sorprende mas es que el segundo nombre de Darwin, Wallace y Malthus empezase en los tres casos
por R.

A finales del siglo xix eran muchos los bidlogos que trataban de poner en claro la mecanica de la
genética. Tres hombres, trabajando los tres en el mismo problema, al mismo tiempo y de la misma
manera, pero en diferentes paises, llegaron a las mismas conclusiones. Pero entonces los tres,
repasando la literatura, descubrieron que otro, Gregor Mendel, habia obtenido treinta y cuatro afios
antes las leyes de la herencia y habian pasado inadvertido.

Una de las aspiraciones mas ambiciosas de los afios 1880-1889 era la produccion barata de
aluminio. Se conocian los usos y la naturaleza del metal, pero resultaba dificil prepararlo a partir de
sus minerales. Millones de ddlares dependian literalmente de la obtencion de una técnica sencilla. Es
dificil precisar el nimero de quimicos que se hallaban trabajando en el mismo problema, apoyandose
en las mismas experiencias de otros cientificos. Dos de ellos: Charles Hall en los Estados Unidos y
Paul Héroult en Francia, obtuvieron la misma respuesta en el mismo afio de 1886. Nada mas natural.
Pero ;y esto?: los apellidos de ambos empezaban por H, ambos nacieron en 1863 y ambos murieron



en 1914.

Hoy dia son muchos los que tratan de idear teorias que expliquen el comportamiento de las
particulas subatdmicas. Murray Gell-Man y Yuval Ne'emen, uno en América y otro en Israel, llegaron
simultineamente a teorias parecidas. El principio del maser se obtuvo simultdneamente en Estados
Unidos y en la Unidn Soviética. Y estoy casi seguro de que el proceso clave para el aprovechamiento
futuro de la potencia de la fusion nuclear sera obtenido independiente y simultdneamente por dos o
mAs personas.

Naturalmente, hay veces en que el rayo brilla una sola vez. Gregor Mendel no tuvo competidores,
ni tampoco Newton ni Einstein. Sus grandes ideas solo se les ocurrieron a ellos y el resto del mundo
les siguio.

4. ;Qué dice el teorema de Godel?
.Demuestra que la verdad es

inalcanzable?

Desde los tiempos de Euclides, hace ya dos mil doscientos afios, los matematicos han intentado
partir de ciertos enunciados llamados «axiomas» y deducir luego de ellos toda clase de conclusiones
utiles.

En ciertos aspectos es casi como un juego, con dos reglas. En primer lugar, los axiomas tienen
que ser los menos posibles. En segundo lugar, los axiomas tienen que ser consistentes. Tiene que ser
imposible deducir dos conclusiones que se contradigan mutuamente.

Cualquier libro de geometria de bachillerato comienza con un conjunto de axiomas: por dos
puntos cualesquiera solo se puede trazar una recta; el total es la suma de las partes, etc. Durante
mucho tiempo se supuso que los axiomas de Euclides eran los tnicos que podian constituir una
geometria consistente y que por eso eran «verdaderosy.

Pero en el siglo xix se demostré que modificando de cierta manera los axiomas de Euclides se
podian construir geometrias diferentes, «no euclidianas». Cada una de estas geometrias diferia de las
otras, pero todas ellas eran consistentes. A partir de entonces no tenia ya sentido preguntar cual de
ellas era «verdadera». En lugar, de ello habia que preguntar cual era util.

De hecho, son muchos los conjuntos de axiomas a partir de los cuales se podria construir un
sistema matematico consistente: todos ellos distintos y todos ellos consistentes.

En ninguno de esos sistemas matematicos tendria que ser posible deducir, a partir de sus
axiomas, que algo es a /a vez asi y no asi, porque entonces las matematicas no serian consistentes,
habria que desecharlas. ;Pero qué ocurre si establecemos un enunciado y comprobamos que no
podemos demostrar que es o asi o no asi?

Supongamos que digo: «El enunciado que estoy haciendo es falso.»

(Es falso? Si es falso, entonces es falso que esté diciendo algo falso y tengo que estar diciendo
algo verdadero. Pero si estoy diciendo algo verdadero, entonces es cierto que estoy diciendo algo
falso y seria verdad que estoy diciendo algo falso. Podria estar yendo de un lado para otro
indefinidamente. Es imposible demostrar que lo que he dicho es o asi o no asi.

Supongamos que ajustamos los axiomas de la logica a fin de eliminar la posibilidad de hacer
enunciados de ese tipo. ;[Podriamos encontrar otro modo de hacer enunciados del tipo «ni asi ni no
asin?

En 1931 el matematico austriaco Kurt Godel presentd una demostracion valida de que para
cualquier conjunto de axiomas siempre es posible hacer enunciados que, a partir de esos axiomas, no



puede demostrarse ni que son asi ni que no son asi. En ese sentido, es imposible elaborar jamas un
conjunto de axiomas a partir de los cuales se pueda deducir un sistema matematico completo.

(Quiere decir esto que nunca podremos encontrar la «verdad»? jNi hablar!

Primero: el que un sistema matematico no sea completo no quiere decir que lo que contiene sea
«falso». El sistema puede seguir siendo muy util, siempre que no intentemos utilizarlo mas alla de sus
limites.

Segundo: el teorema de Gddel sélo se aplica a sistemas deductivos del tipo que se utiliza en
matematicas. Pero la deduccion no es el inico modo de descubrir la «verdad». No hay axiomas que
nos permitan deducir las dimensiones del sistema solar. Estas Gltimas fueron obtenidas mediante
observaciones y medidas -otro camino hada la «verdad».

5. ¢ Qué diferencia hay entre los
numeros ordinarios y los nimeros
binarios y cuales son las ventajas de

cada uno?

Los nimeros ordinarios que utilizamos normalmente estan escritos «en base 10». Es decir, estan
escritos como potencias de diez. Lo que escribimos como 7.291 es en realidad 7 * 10° mas 2 * 102
méas 9 “ 10! mas 1 * 10°. Recuérdese que 103=10 " 10 " 10 = 1.000; que 10> =10 " 10 = 100; que 10!
=10, y que 10° = 1. Por tanto, 7.291 es 7 * 1.000 mas 2 " 100 mas 9 ~ 10 més 1, que es lo que
decimos cuando leemos el nimero en voz alta: «siete mil doscientos noventa (nueve decenas) y uno.

Estamos ya tan familiarizados con el uso de las potencias de diez que s6lo escribimos las cifras
por las que van multiplicadas (7.291 en este caso) e ignoramos el resto.

Pero las potencias de diez no tienen nada de especial. Igual servirian las potencias de cualquier
otro nimero mayor que uno. Supongamos, por ejemplo, que queremos escribir el nimero 7.291 en
potencias de ocho. Recordemos que 8°=1;8!=8;82=8 "8 =64;8’=8 "8 "8§=512;y8=8"8"8"
8 = 4.096. El nimero 7.291 se podria escribir entonces como 1 “8*mas 6 “ 83 mas 1 ~ 82 mas 7 * 8!
mas 3 * 80, (El lector lo puede comprobar haciendo los célculos pertinentes.) Si escribimos solo las
cifras tenemos 16.173. Podemos decir entonces que 16.173 (en base 8) = 7.291 (en base 10).

La ventaja del sistema en base 8 es que solo hay que recordar siete digitos aparte del 0. Si
intentdsemos utilizar el digito 8, llegariamos a obtener alguna vez 8 x 83, que es igual a 1 x 84, con lo
cual siempre podemos utilizar un 1 en lugar de un 8. Asi, 8 (en base 10) = 10 (en base 8); 89 (en base
10) = 131 (en base 8); etc. Por otro lado, los nimeros tienen mas digitos en el sistema de base 8 que
en el de base 10. Cuanto mas pequenia es la base, tantos menos digitos diferentes se manejan, pero
tantos mas entran en la composicion de 1os nimeros.

Si utilizamos el sistema de base 20, el nimero 7.291 se convierte en 18 “ 202 mas 4 “ 20! mas 11
"200. Si escribimos el 18 como # y el 11 como %, podemos decir que # 4 % (en base 20) = 7.291
(en base 10). En un sistema de base 20 tendriamos que tener 19 digitos diferentes, pero a cambio
tendriamos menos digitos por nimero.

El 10 es una base conveniente. No exige recordar demasiados digitos diferentes y tampoco da
demasiados digitos en un nimero dado.

.Y los nimeros basados en potencias de dos, es decir los nimeros en base 2? Esos son los
«numeros binariosy, de la palabra latina que significa «dos de cada vezy.

El nimero 7.291 esigualal "2 mas1 2" mas 1 "29mas0 " 2°mas 0 " 28 mas 0 " 27 mas 1~



2°mas 1 2°mas 1 2%mas 1" 23mas 0 22 mas 1 “2' mas 1 20, (El lector puede comprobarlo,
recordando que 2°, por ejemplo, es 2 multiplicado por si mismo nueve veces: 2 "2 "2 22272
2 "2 =1512.) Si nos limitamos a escribir los digitos tenemos 1110001111011 (en base 2) =7.291 (en
base 10).

Los niimeros binarios contienen so6lo unos y ceros, de modo que la adicion y la multiplicacion son
fantasticamente simples. Sin embargo, hay tantos digitos en nimeros incluso pequefios, como el
7.291, que es muy facil que la mente humana se confunda.

Los computadores, por su parte, pueden utilizar conmutadores de dos posiciones. En una
direccion, cuando pasa la corriente, puede simbolizar un 1; en la otra direccion, cuando no pasa
corriente, un 0. Disponiendo los circuitos de manera que los conmutadores se abran y cierren de
acuerdo con las reglas binarias de la adicion y de la multiplicacion, el computador puede realizar
calculos aritméticos a gran velocidad. Y puede hacerlo mucho mas rapido que si tuviese que trabajar
con ruedas dentadas marcadas del 0 al 9 como en las calculadoras de mesa ordinarias basadas en el
sistema de base 10 o decimal.

6. ; Qué son los numeros imaginarios?

Hay dos clases de nimeros con las que la mayoria de nosotros esta familiarizado: los nimeros
positivos (+5, +17,5) y los nimeros negativos (-5, — 17,5). Los nimeros negativos fueron
introducidos en la Edad Media para poder resolver problemas como 3 — 5. A los antiguos les parecia
imposible restar cinco manzanas de tres manzanas. Pero los banqueros medievales tenian una idea
muy clara de la deuda. «Dame cinco manzanas. S6lo tengo dinero para tres, de modo que te dejo a
deber dos», que es como decir (+3) — (+5)=(-2).

Los nimeros positivos y negativos se pueden multiplicar segun reglas bien definidas. Un nimero
positivo multiplicado por otro positivo da un producto positivo. Un nimero positivo multiplicado
por otro negativo da un producto negativo. Y lo que es mas importante, un nimero negativo
multiplicado por otro negativo da un producto positivo.

Asi: (1) " (1) =(+1); (+1) "(-D) =(-1); y (-1) " (-1) = (+1).

Supongamos ahora que nos preguntamos: ;Qué nimero multiplicado por si mismo da +1? O
expresandolo de manera mas matematica: ;Cudl es la raiz cuadrada de +1?

Hay dos soluciones. Una es +1, puesto que (+1) " (+1) =(+ 1). La otra es -1, puesto que (-1) " (-
1) = (+1). Los matematicos lo expresan en su jerga escribiendo =+ 1

Sigamos ahora preguntando: ;Cudl es la raiz cuadrada de -1?

Aqui nos ponen en un brete. No es + 1, porque multiplicado por si mismo da +1. Tampoco es -1,
porque multiplicado por si mismo da también +1. Cierto que (+1) " (-1) =(-1), pero esto es la
multiplicacién de dos nimeros diferentes y no la de un nimero por si mismo.

Podemos entonces inventar un nimero y darle un signo especial, por ejemplo # 1, definiéndolo
como sigue: # 1 es un namero tal que (# 1) " (# 1) = (-1). Cuando se introdujo por vez primera esta
nocion, los matematicos se referian a ella como un «nimero imaginario» debido simplemente a que
no existia en el sistema de nimeros a que estaban acostumbrados. De hecho no es mas imaginario que
los «nimeros reales» ordinarios. Los llamados nimeros imaginarios tienen propiedades
perfectamente definidas y se manejan con tanta facilidad como los niimeros que ya existian antes.

J=1
Y, sin embargo, como se pensaba que los nuevos nimeros eran «imaginarios», se utilizo el



simbolo «i». Podemos hablar de nimeros imaginarios positivos (+i) y nimeros imaginarios
negativos (-7), mientras que (+1) es un nimero real positivo y (-1) un nimero real negativo. Asi pues,
podemos decir = +i.

El sistema de los nimeros reales tiene una contrapartida similar en el sistema de los nimeros
imaginarios. Si tenemos +5, — 17,32, +3/10, también podemos tener +5i, — 17,32, +3i/10.

Incluso podemos representar graficamente el sistema de nimeros imaginarios.

Supongase que representamos el sistema de los nimeros reales sobre una recta, con el 0 (cero) en
el centro. Los niimeros positivos se hallan a un lado del cero y los negativos al otro.

Podemos entonces representar el sistema imaginario de nimeros a lo largo de otra recta que corte
a la primera en angulo recto en el punto cero, con los imaginarios positivos a un lado y los negativos
al otro. Utilizando ambos tipos al mismo tiempo se pueden localizar nimeros en cualquier lugar del
plano: (+2) + (+37) 6 (+3) + (-2i). Estos son «nimeros complejosy.

Para los matematicos y los fisicos resulta utilisimo poder asociar todos los puntos de un plano
con un sistema de nimeros. No podrian pasarse sin los llamados nimeros imaginarios.

7. ¢ Qué son los numeros primos y por

qué les interesan a los matematicos?

Un nimero primo es un nimero que no puede expresarse como producto de dos niumeros distintos
de si mismo yuno. E1 15=3 "5, conlo cual 15 no es un nimero primo; 12=6 "2 =4 "3, con lo cual
12 tampoco es un nimero primo. En cambio 13 =13 " 1 yno es el producto de ningiin otro par de
numeros, por lo cual 13 es un nimero primo.

Hay nimeros de los que no hay manera de decir a simple vista si son primos o no. Hay ciertos
tipos, en cambio, de los cuales se puede decir inmediatamente que no son primos. Cualquier niimero,
por largo que sea, que termine en 2, 4, 5, 6, 8 6 0 o cuyos digitos sumen un numero divisible por 3,
no es primo. Sin embargo, un nimero que acabe en 1, 3, 7 6 9 y cuyos digitos sumen un nimero no
divisible por 3, puede que sea primo -pero puede que no-. No hay ninguna formula que nos lo diga.
Hay que ensayar y ver si se puede escribir como producto de dos niimeros mas pequeiios.

Una manera de encontrar nimeros primos consiste en escribir todos los nimeros del 2 al mas alto
posible, por ejemplo el 10.000. El primero es 2, que es primo. Lo dejamos donde esta y recorremos
toda la lista tachando uno de cada dos nimeros, con lo cual eliminamos todos los niimeros divisibles
por dos, que no son primos. De los que quedan, el nimero mas pequetio después del 2 es el 3. Este es
el siguiente primo. Dejandolo donde esta, tachamos a partir de ¢l uno de cada tres nimeros,
deshaciéndonos asi de todos los divisibles por 3. El siguiente nlimero sin tachar es el 5, por lo cual
tachamos uno de cada cinco niimeros a partir de ¢l. El siguiente es el 7, uno de cada siete; luego el
11, uno de cada once; luego el 13..., etc.

Podria pensarse que despué€s de tachar y tachar nimeros llegard un momento en que todos los
numeros mayores que uno dado estaran tachados y que por tanto no quedara ningin nimero primo
superior a un cierto nimero primo maximo. En realidad no es asi. Por mucho que subamos en los
millones y billones, siempre quedan niimeros primos que han escapado a todas las tachaduras.

Ya en el afio 300 a. C. demostr6 el matematico griego Euclides que por mucho que subamos
siempre tiene que haber nimeros primos superiores a esos. Tomemos los seis primeros nimeros
primos y multipliquémoslos: 2 "3 "5 "7 " 11 " 13 = 30.030. Sumando 1 obtenemos 30.031. Este
numero no es divisible por 2, 3, 5, 7, 11 ni 13, puesto que al dividir siempre dard un resto de 1. Si
30.031 no se puede dividir por ningiin nimero excepto ¢l mismo, es que es primo. Si se puede,



entonces los nimeros de los cuales es producto tienen que ser superiores a 13. De hecho 30.031 =59
" 5009.

Esto mismo lo podemos hacer para el primer centenar de nimeros primos, para el primer billon o
para cualquier nimero. Si calculamos el producto y sumamos 1, el nimero final o bien es un nimero
primo o bien es el producto de nimeros primos mayores que los que hemos incluido en la lista. Por
mucho que subamos siempre habra nimeros primos aun mayores, con lo cual el nimero de nimeros
primos es infinito.

De cuando en cuando aparecen parejas de nimeros impares consecutivos, ambos primos: 5, 7;
11,13;17,19; 29, 31; 41, 43. Tales parejas de primos aparecen por doquier hasta donde los
matematicos han podido comprobar. ;Es infinito el nimero de tales parejas de primos? Nadie lo
sabe. Los matematicos, creen que si, pero nunca lo han podido probar. Por eso estan interesados en
los mimeros primos. Los niimeros primos presentan problemas aparentemente inocentes pero que son
muy dificiles de resolver, y los matematicos no pueden resistir el desafio.

(Qué utilidad tiene eso? Ninguna; pero eso precisamente parece aumentar el interés.

8. ;Qué ocurriria si una fuerza
irresistible se enfrentase con un

cuerpo inamovible?

He aqui un rompecabezas clasico sobre el que han debido verter su palabreria millones y
millones de argumentos.

Pero antes de dar mi solucion pongamos algunas cosas en claro. El juego de explorar el universo
mediante técnicas racionales hay que jugarlo, como todos los juegos, de acuerdo con ciertas reglas.
S1 dos personas quieren conversar inteligentemente tienen que ponerse de acuerdo acerca del
significado de los simbolos que utilizan (palabras o cualesquiera otros) y sus comentarios han de
tener sentido en funcion de ese significado.

Todas las preguntas que no tengan sentido en funcion de las definiciones convenidas se las echa
fuera de casa. No hay respuesta porque la pregunta no ha debido ser formulada.

Supongamos por ejemplo que pregunto: «;Cuanto pesa la justicia?» (quiza este pensando en la
estatua de la justicia con la balanza en la mano).

Pero el peso es una propiedad de la masa, y s6lo tienen masa las cosas materiales. (De hecho, la
definicién mas simple de materia es «aquello que tiene masa.)

La justicia no es una cosa material, sino una abstraccion. Por definicion, la masa no es una de sus
propiedades, y preguntar por el peso de la justicia es formular una pregunta sin sentido. No existe
respuesta.

Por otro lado, mediante una serie de manipulaciones algebraicas muy simples es posible
demostrar que 1 = 2. Lo malo es que en el curso de la demostracion hay que dividir por cero. A fin
de evitar una igualdad tan inconveniente (por no hablar de otras muchas demostraciones que
destruirian la utilidad de las matematicas), los matematicos han decidido excluir la division por cero
en cualquier operacion matematica. Asi pues, la pregunta «/cuanto vale la fraccion 2/0?7» viola las
reglas del juego y carece de sentido. No precisa de respuesta.

Ahora ya estamos listos para vérnoslas con esa fuerza irresistible y ese cuerpo inamovible.

Una «fuerza irresistible» es, por definicion (si queremos que las palabras tengan significado), una
fuerza que no puede ser resistida; una fuerza que movera o destruira cualquier cuerpo que encuentre,
por grande que sea, sin debilitarse ni desviarse perceptiblemente. En un universo que contiene una



fuerza irresistible no puede haber ninglin cuerpo inamovible, pues acabamos de definir esa fuerza
irresistible como una fuerza capaz de mover cualquier cosa.

Un «cuerpo inamovible» es, por definicion (si queremos que las palabras tengan algin
significado), un cuerpo que no puede ser movido; un cuerpo que absorbera cualquier fuerza que
encuentre, por muy grande que sea, sin cambiar ni sufrir dafios perceptibles en el encuentro. En un
universo que contiene un cuerpo inamovible no puede haber ninguna fuerza irresistible porque
acabamos de definir ese cuerpo inamovible como un cuerpo capaz de resistir cualquier fuerza.

Si formulamos una pregunta que implique la existencia simultadnea de una fuerza irresistible y de
un cuerpo inamovible, estamos violando las definiciones implicadas por las frases mismas. Las
reglas del juego de la razon no lo permiten. Asi pues, la pregunta «;Qué ocurriria si una fuerza
irresistible se enfrentase con un cuerpo inamovible?» carece de sentido y no precisa de respuesta.

El lector quiza se pregunte si es posible construir las definiciones de modo que no quepa
formular preguntas incontestables. La respuesta es que no, como ya expliqué en la cuestion 4.

9. ;Cuantas particulas hay en el

universo?
En realidad no hay una respuesta concreta a esta pregunta, porque de entrada no sabemos coémo es
de grande el universo. Sin embargo hagamos algunas hipotesis.
Uno de los calculos es que hay unas 100.000.000.000 (6 10!, un 1 seguido de 11 ceros) de
galaxias en el universo. Cada una de estas galaxias tiene por término medio una masa
100.000.000.000 (6 10'") mayor que la del Sol.

Quiere decirse que la cantidad total de materia en el universo es igual a 10! “ 101 6 10?2 veces
la masa del Sol. Dicho con otras palabras, en el universo hay materia suficiente para hacer
10.000.000.000.000.000.000.000 (diez mil trillones) de soles como el nuestro.

La masa del Sol es de 2 ~ 1033 gramos. Esto significa que la cantidad total de materia en el
universo tiene una masa de 1022 2 “ 1033 gramos. Lo cual puede escribirse como
20.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000. Dicho con
palabras, veinte nonillones.

Procedamos ahora desde el otro extremo. La masa del universo estd concentrada casi por entero
en los nucleones que contiene. (Los nucleones son las particulas que constituyen los componentes
principales del nicleo atémico.) Los nucleones son cosas diminutas y hacen falta 6 ~ 10?3 de ellos
para juntar una masa de 1 gramo.

0% nucleones hacen 1 gramo y si hay 2 * 10°> gramos en el universo, entonces el

Pues bien, s1 6 " 1
niumero total de nucleones en el universo es 6 “ 10?2 "2 “ 10°° 6 12 * 1078, que de manera mas
convencional se escribiria 1,2 * 107,

Los astronomos opinan que el 90 por 100 de los atomos del universo son hidrogeno, el 9 por 100
helio y el 1 por 100 elementos mas complicados. Una muestra tipica de 100 atomos consistiria
entonces en 90 atomos de hidrogeno, 9 atomos de helio y 1 4tomo de oxigeno (por ejemplo). Los
nucleos de los atomos de hidrogeno contendrian 1 nucledn cada uno: 1 proton. Los nucleos de los
atomos de helio contendrian 4 nucleones cada uno: 2 protones y 2 neutrones. El ntiicleo del atomo de
oxigeno contendria 16 nucleones: 8 protones y 8 neutrones.

Los cien atomos juntos contendrian, por tanto, 142 nucleones: 116 protones y 26 neutrones

Existe una diferencia entre estos dos tipos de nucleones. El neutrén no tiene carga eléctrica y no



es preciso considerar ninguna particula que lo acompafie. Pero el protdn tiene una carga eléctrica
positiva y como el universo es, segiin se cree, eléctricamente neutro en su conjunto, tiene que existir
un electréon (con una carga eléctrica negativa) por cada proton.

Asi pues, por cada 142 nucleones hay 116 electrones (para compensar los 116 protones). Para
mantener la proporcion, los 1,2~ 10”° nucleones del universo tienen que ir acompafiados de 1 x 107
electrones. Sumando los nucleones y electrones, tenemos un nimero total de 2,2 x 107° particulas de
materia en el universo. Lo cual se puede escribir como
22.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.—
000.000.000.000.000.000.000.000 (6 22 tredecillones).

Si el universo es mitad materia y mitad antimateria, entonces la mitad de esas particulas son
antinucleones y antielectrones. Pero esto no afectaria al nimero total.

De las demas particulas, las Uinicas que existen en cantidades importantes en el universo son los
fotones, los neutrinos y posiblemente los gravitones. Pero como son particulas sin masa no las
contaré. Veintidos tredecillones es después de todo suficiente y constituye un universo apreciable.

10. ;De donde vino la sustancia del
universo? ;Qué hay mas alla del borde

del universo?

La respuesta a la primera pregunta es simplemente que nadie lo sabe.

La ciencia no garantiza una respuesta a todo. Lo Uinico que ofrece es un sistema para obtener
respuestas una vez que se tiene suficiente informacion. Hasta ahora no disponemos de la clase de
informacién que nos podria decir de donde vino la sustancia del universo.

Pero especulemos un poco. A mi, por mi parte, se me ha ocurrido que podria haber algo 1lamado
«energia negativa» que fuese igual que la «energia positiva» ordinaria pero con la particularidad de
que cantidades iguales de ambas se unirian para dar nada como resultado (igual que + 1 y—1
sumados dan 0).

Y al revés: lo que antes era nada podria cambiar de pronto y convertirse en una pompa de
«energia positivay y otra pompa igual de «energia negativay. De ser asi, la pompa de «energia
positiva» quiza se convirtiese en el universo que conocemos, mientras que en algin otro lado
existiria el correspondiente «universo negativoy.

(Pero por qué lo que antes era nada se convirtio de pronto en dos pompas de energia opuesta?

LY por qué no? Si 0= (+1) + (- 1), entonces algo que es cero podria convertirse igual de bien en
+ 1 y— 1. Acaso sea que en un mar infinito de nada se estén formando constantemente pompas de
energia positiva y negativa de igual tamafio, para luego, después de sufrir una serie de cambios
evolutivos, recombinarse y desaparecer. Estamos en una de esas pompas, en el periodo de tiempo
entre la nada y la nada, y pensando sobre ello.

Pero todo esto no es mas que especulacion. Los cientificos no han descubierto hasta ahora nada
que se parezca a esa «energia negativay ni tienen ninguna razon para suponer que exista; hasta
entonces mi idea carecera de valor.

LY qué hay mas alli del universo? Supongamos que contesto: no-universo.

El lector dird que eso no significa nada, y quiza esté en lo cierto. Por otro lado, hay muchas
preguntas que no tienen respuesta sensata (por ejemplo, «;qué altura tiene arriba?»), y estas
preguntas son «preguntas sin sentido.

Pero pensemos de todos modos sobre ello.



Imaginese el lector convertido en una hormiga muy inteligente que viviese en medio del
continente norteamericano. A lo largo de una vida entera de viaje habria cubierto kilometros y
kilometros cuadrados de superficie terrestre y con ayuda de unos prismaticos inventados por €l
mismo veria miles y miles de kilometros mas. Naturalmente, supondria que la tierra continuaba sin
fin.

Pero la hormiga podria también preguntarse si la tierra se acaba en alglin lugar. Y entonces se
plantearia una pregunta embarazosa: «Si la tierra se acaba, ;qué habrd mas alla?»

Recuérdese bien: la unica experiencia esta relacionada con la tierra. La hormiga nunca ha visto
el océano, ni tiene la nocion de oce€ano, ni puede imaginarse mas que tierra. ;No tendria que decir:
«Si la tierra de hecho se acaba, al otro lado tiene que haber no-tierra, sea lo que fuese eso», y no
estaria en lo cierto?

Pues bien, si el universo se define como la suma total de la materia y energia y todo el espacio
que llenan, entonces, en el supuesto de que el universo tenga un fin, tiene que haber no-materia y no-
energia inmersas en el no-espacio al otro lado. Dicho brevemente, no-universo sea lo que fuere eso.

Y si el universo nacidé como una pompa de energia positiva formada, junto con otra de energia
negativa, a partir de nada, entonces mas alla del universo hay nada, o 1o que quiza sea lo mismo, no-
universo.

11. ;Por qué se habla de la «baja
temperatura del espacio»? ;Como puede
tener el espacio vacio una

temperatura?

Ni deberia hablarse de «baja temperatura del espacio» ni puede el espacio vacio tener una
temperatura. La temperatura es el contenido térmico medio por atomo de una cantidad de materia, y
solo la materia puede tener temperatura.

Supongamos que un cuerpo como la Luna flotase en el espacio, a afios luz de la estrella mas
cercana. Si al principio la superficie estd a 25° C, perderia continuamente calor por radiacidn, pero
también lo ganaria de la radiacion de las estrellas lejanas. Sin embargo, la radiacion que llegaria
hasta ella desde las estrellas seria tan pequena, que no compensaria la pérdida ocasionada por su
propia radiacion, y la temperatura de la superficie comenzaria a bajar al instante.

A medida que la temperatura de la superficie lunar bajase iria decreciendo el ritmo de pérdida de
calor por radiacion, hasta que finalmente, cuando la temperatura fuese suficientemente baja, la
pérdida por radiacion seria lo suficientemente pequefia como para ser compensada por la absorcién
de la radiacidn de las lejanas estrellas. En ese momento, la temperatura de la superficie lunar seria
realmente baja: ligeramente superior al cero absoluto.

Esta baja temperatura de la superficie lunar, lejos de las estrellas, es un ejemplo de lo que la
gente quiere decir cuando habla de la «baja temperatura del espacio».

En realidad, la Luna no esta lejos de todas las estrellas. Estd bastante cerca -menos de 100
millones de millas- de una de ellas: el Sol. Si la Luna diese al Sol siempre la misma cara, esta cara
iria absorbiendo calor solar hasta que su temperatura en el centro de la cara sobrepasara con mucho
el punto de ebullicion del agua. Solo a esa temperatura tan alta estarian equilibrados el gran inflyjo
solar y su propia pérdida por radiacion.

El calor solar avanzaria muy despacio a través de la sustancia aislante de la Luna, de suerte que
la cara opuesta recibiria muy poco calor y este poco lo radiaria al espacio. La cara nocturna se



hallaria por tanto a la «baja temperatura del espacio».

Ahora bien, la Luna gira con respecto al Sol, de suerte que cualquier parte de la superficie recibe
solo el equivalente de dos semanas de luz solar de cada vez. Con este periodo de radiacion tan
limitado la temperatura superficial, de la Luna apenas alcanza el punto de ebullicion del agua en
algunos lugares. Durante la larga noche, la temperatura permanece nada menos que a 120° por encima
del cero absoluto (mas bien frio para nosotros) en todo momento, porque antes de que siga bajando
vuelve a salir el Sol.

La Tierra es un caso completamente diferente, debido a que tiene una atmosfera y océanos. El
oce¢ano se traga el calor de manera mucho mas eficaz que la roca desnuda y lo suelta mas despacio.
Actiua como un colchon térmico: su temperatura no sube tanto en presencia del Sol ni baja tampoco
tanto, comparado con la Tierra, en ausencia suya. La Tierra gira ademas tan rapido, que en la mayor
parte de su superficie el dia y la noche s6lo duran horas. Por otro lado, los vientos atmosféricos
transportan el calor de la cara diurna a la nocturna y de los tropicos a los polos.

Todo esto hace que la Tierra esté sometida a una gama de temperaturas mucho mas pequenias que
la Luna, pese a que ambos cuerpos distan lo mismo del Sol.

(Que le pasaria a una persona que se viera expuesta a las temperaturas subantarticas de la cara
nocturna de la Luna? No tanto como uno diria. Aqui, en la Tierra, aun yendo abrigados con vestidos
aislantes, el cuerpo humano pierde rapidamente calor, que se disipa en la atmosfera y sus vientos,
que a su vez se encargan de llevarselo lejos. La situacion en la Luna es muy diferente. Un hombre,
enfundado en su traje y botas espaciales, experimentaria una pérdida muy escasa, ya fuese por
conducciodn a la superficie o por conveccion al espacio vacio en ausencia de viento. Es como si se
hallase dentro de un termo en el vacio y radiando solo pequenas cantidades de infrarrojos. El
proceso de enfriamiento seria muy lento. Su cuerpo estaria produciendo naturalmente calor todo el
tiempo, y es mas probable que sintiese calor que no frio.

12. ;Qué es el polvo cosmico y de
donde viene?

Segun las teorias astrondmicas actuales, las galaxias fueron en origen grandes conglomerados de
gas y polvo que giraban lentamente, fragmentandose en vortices turbulentos y condensandose en
estrellas. En algunas regiones donde la formacion de estrellas fue muy activa, casi todo el polvo y el
gas fue a parar a una estrella u otra. Poco o nada fue lo que quedo en el espacio intermedio. Esto es
cierto para los cimulos globulares, las galaxias elipticas y el nicleo central de las galaxias
espirales.

Dicho proceso fue mucho menos eficaz en las afueras de las galaxias espirales. Las estrellas se
formaron en nimeros mucho menores y sobré mucho polvo y mucho gas. Nosotros, los habitantes de
la Tierra, nos encontramos en los brazos espirales de nuestra galaxia y vemos las manchas oscuras
que proyectan las nubes de polvo contra el resplandor de la Via Lactea. El centro de nuestra propia
galaxia queda completamente oscurecido por tales nubes.

El material de que estd formado el universo consiste en su mayor parte en hidrogeno y helio. Los
atomos de helio no tienen ninguna tendencia a juntarse unos con otros. Los de hidrégeno si, pero sélo
en parejas, formando moléculas de hidrogeno (H,). Quiere decirse que la mayor parte del material
que flota entre las estrellas consiste en pequetios atomos de helio o en pequetios atomos y moléculas

de hidrogeno. Todo ello constituye el gas interestelar, que forma la mayor parte de 1a materia entre
las estrellas.



El polvo interestelar (o polvo cosmico) que se halla presente en cantidades mucho mas pequeiias,
se compone de particulas diminutas, pero mucho mas grandes que atomos o moléculas, y por tanto
deben contener atomos que no son ni de hidroégeno ni de helio.

El tipo de atomo mas comun en el universo, después del hidrogeno y del helio, es el oxigeno. El
oxigeno puede combinarse con hidrogeno para formar grupos oxhidrilo (OH) y moléculas de agua
(H,0), que tienen una marcada tendencia a unirse a otros grupos y moléculas del mismo tipo que

encuentren en el camino, de forma que poco a poco se van constituyendo pequetiisimas particulas
compuestas por millones y millones de tales moléculas. Los grupos oxhidrilo y las moléculas de agua
pueden llegar a constituir una parte importante del polvo cosmico. Fue en 1965 cuando se detectd por
primera vez grupos oxhidrilo en el espacio y se comenzo a estudiar su distribucidén. Desde entonces
se ha informado también de la existencia de moléculas mas complejas, que contienen dtomos de
carbono asi como de hidrégeno y oxigeno.

El polvo coésmico tiene que contener también agrupaciones atomicas formadas por d&tomos aun
menos comunes que los de hidrogeno, oxigeno y carbono. En el espacio interestelar se han detectado
atomos de calcio, sodio, potasio y hierro, observando la luz que esos atomos absorben.

Dentro de nuestro sistema solar hay un material parecido, aportado quizas por los cometas. Es
posible que fuera de los limites visibles del sistema solar exista una capa con gran niimero de
cometas, y que algunos de ellos se precipiten hacia el Sol (acaso por los efectos gravitatorios de las
estrellas cercanas). Los cometas son conglomerados sueltos de diminutos fragmentos solidos de
metal y roca, unidos por una mezcla de hielo, metano y amoniaco congelados y otros materiales
parecidos. Cada vez que un cometa se aproxima al Sol, se evapora parte de su materia, liberando
diminutas particulas solidas que se esparcen por el espacio en forma de larga cola. En Gltima
instancia el cometa se desintegra por completo.

A lo largo de la historia del sistema solar se han desintegrado innumerables cometas y han
llenado de polvo el espacio interior del sistema. La Tierra recoge cada dia miles de millones de
estas particulas de polvo («micrometeoroidesy). Los cientificos espaciales se interesan por ellas por
diversas razones; una de ellas es que los micrometeoroides de mayor tamafio podrian suponer un
peligro para los futuros astronautas y colonizadores de la Luna.

13. ;Qué son los pulsares?

En el verano de 1967 Anthony Hewish y sus colaboradores de la Universidad de Cambridge
detectaron, por accidente, emisiones de radio en los cielos que en nada se parecian a las que se
habian detectado hasta entonces. Llegaban en impulsos muy regulares a intervalos de sélo 1 1/3
segundos. Para ser exactos, a intervalos de 1,33730109 segundos. La fuente emisora recibid el
nombre de «estrella pulsante» o «pulsar» en abreviatura (pulsating star en inglés).

Durante los dos afios siguientes se descubrieron un nimero bastante grande de tales pulsares, y el
lector seguramente se preguntara por qué no se descubrieron antes. El caso es que un pulsar radia
mucha energia en cada impulso, pero estos impulsos son tan breves que por término medio la
intensidad de radioondas es muy baja, pasando inadvertida. Es mas, los astrénomos suponian que las
fuentes de radio emitian energia a un nivel constante y no prestaban atencion a los impulsos
intermitentes.

Uno de los pulsares mas rapidos fue el que se encontrd en la nebulosa del Cangrejo,
comprobandose que radiaba en la zona visible del espectro electromagnético.

Se apagaba y se encendia en perfecta sincronizacion con los impulsos de radio. Aunque habia



sido observado muchas veces, habia pasado hasta entonces por una estrella ordinaria. Nadie penso
jamas en observarlo con un aparato de deteccion lo bastante delicado como para demostrar que
guifiaba treinta veces por segundo. Con pulsaciones tan rapidas, la luz parecia constante, tanto para el
0jo humano como para los instrumentos ordinarios.

(Pero qué es un pulsar? Si un objeto emite energia a intervalos periddicos es que esta
experimentando algin fenomeno de caracter fisico en dichos intervalos. Puede ser, por ejemplo, un
cuerpo que se esta expandiendo y contrayendo y que emite un impulso de energia en cada
contraccion. O podria girar alrededor de su eje o alrededor de otro cuerpo y emitir un impulso de
energia en cada rotacidn o revolucion.

La dificultad estribaba en que la cadencia de impulsos era rapidisima, desde un impulso cada
cuatro segundos a uno cada 1/30 de segundo. El pulsar tenia que ser un cuerpo muy caliente, pues si
no podria emitir tanta energia; y tenia que ser un cuerpo muy pequefio, porque si no, no podria hacer
nada con esa rapidez.

Los cuerpos calientes mas pequefios que habian observado los cientificos eran las estrellas
enanas blancas. Pueden llegar a tener la masa de nuestro sol, son tanto o0 mas calientes que ¢l y sin
embargo no son mayores que la Tierra. ;Podria ser que esas enanas blancas produjesen impulsos al
expandirse y contraerse o al rotar? ;O se trataba de dos enanas blancas girando una alrededor de la
otra? Pero por muchas vueltas que le dieron los astronomos al problema no conseguian que las
enanas blancas se movieran con suficiente rapidez.

En cuanto a objetos atin mas pequefios, los astronomos habian previsto tedricamente la
posibilidad de que una estrella se contrajera brutalmente bajo la atraccion de la gravedad, estrujando
los nucleos atdémicos unos contra otros. Los electrones y protones interaccionarian y formarian
neutrones, y la estrella se convertiria en una especie de gelatina de neutrones. Una «estrella de
neutrones» como ésta podria tener la misma masa que el Sol y medir sin embargo s6lo diez millas de
didmetro.

Ahora bien, jamas se habia observado una estrella de neutrones, y siendo tan pequefias se temia
que aunque existiesen no fueran detectables.

Con todo, un cuerpo tan pequefio si podria girar suficientemente rapido para producir los
impulsos. En ciertas condiciones los electrones sélo podrian escapar en ciertos puntos de la
superficie. Al girar la estrella de neutrones, los electrones saldrian despedidos como el agua de un
aspersor; en cada vuelta habria un momento en que el chorro apuntase en direccion a la Tierra,
haciéndonos llegar ondas de radio y luz visible.

Thomas Gold, de la Universidad Cornell, pensé que, en ese supuesto, la estrella de neutrones
perderia energia y las pulsaciones se irian espaciando cada vez mas, cosa que resulto ser cierta. Hoy
dia parece muy probable que los pulsares sean esas estrellas de neutrones que los astronomos creian
indetectables.

14. Se dice que un centimetro cubico
de una estrella de neutrones pesa
miles de millones de toneladas. ;Como
es posible?
Un atomo tiene aproximadamente 108 centimetros de didmetro. En los solidos y liquidos

ordinarios los atomos estdn muy juntos, casi en contacto mutuo. La densidad de los so6lidos y liquidos
ordinarios depende por tanto del tamafio exacto de los 4tomos, del grado de empaquetamiento y del



peso de los distintos atomos.

De los s6lidos ordinarios, el menos denso es el hidrogeno solidificado, con una densidad de
0,076 gramos por centimetro ctiibico. El mas denso es un metal raro, el osmio, con una densidad de
22,48 gramos por centimetro cubico.

Si los atomos fuesen bolas macizas e incomprensibles, el osmio seria el material mas denso
posible y un centimetro cubico de materia jamas podria pesar ni un kilogramo, y mucho menos
toneladas.

Pero los atomos no son macizos. El fisico neozelandés Ernest Rutherford demostro ya en 1909
que los atomos eran en su mayor parte espacio vacio. La corteza exterior de los atomos contiene s6lo
electrones ligerisimos, mientras que el 99,9 por 100 de la masa del atomo esta concentrada en una
estructura diminuta situada en el centro: el nucleo atomico.

El nicleo atomico tiene un diametro de unos 10713 centimetros (aproximadamente 1/100.000 del
propio atomo). Si los atomos de una esfera de materia se pudieran estrujar hasta el punto de
desplazar todos los electrones y dejar a los niicleos atobmicos en contacto mutuo, el diametro de la
esfera disminuiria hasta 1/100.000 de su tamafio anterior.

De modo analogo, si se pudiera comprimir la Tierra hasta dejarla reducida a un balén de nicleos
atomicos, toda su materia quedaria reducida a una esfera de unos 130 metros de diametro. En esas
mismas condiciones, el Sol mediria 13,7 kildémetros de didmetro. Y si pudiéramos convertir toda la
materia conocida del universo en nicleos atomicos en contacto, obtendriamos una esfera de solo
algunos cientos de millones de kilometros de diametro, que cabria comodamente dentro del cinturon
de asteroides del sistema solar.

El calor y la presion que reinan en el centro de las estrellas rompen la estructura atomica y
permiten que los niicleos atbmicos empiecen a empaquetarse unos junto a otros. Las densidades en el
centro del Sol son mucho mas altas que la del osmio, pero como los niicleos atomicos se mueven de
un lado a otro sin impedimento alguno, el material sigue siendo un gas. Hay estrellas que se
componen casi por entero de tales atomos destrozados. La compafiera de la estrella Sirio es una
«enana blanca» no mayor que el planeta Urano, y sin embargo tiene una masa parecida a la del Sol.

Los nicleos atdmicos se componen de protones y neutrones. Todos los protones tienen cargas
eléctricas positivas y se repelen entre si, de modo que en un lugar dado no se pueden reunir mas de
un centenar de ellos. Los neutrones, por el contrario, no tienen carga y en condiciones adecuadas es
posible empaquetar un sinfin de ellos para formar una «estrella de neutrones». Los pulsares, seglin se
cree, son estrellas de neutrones.

Si el Sol se convirtiera en una estrella de neutrones, toda su masa quedaria concentrada en una
pelota cuyo didmetro seria 1/100.000 del actual y su volumen (1/100.000)3 6
1/1.000.000.000.000.000 (una milbillénésima) del actual. Su densidad seria por tanto
1.000.000.000.000.000 (mil billones) de veces superior a la que tiene ahora.

La densidad global del Sol hoy dia es de 1,4 gramos por centimetro ctibico. Si fuese una estrella
de neutrones, su densidad seria de 1.400.000.000.000.000 gramos por centimetro cubico. Es decir,
un centimetro cubico de una estrella de neutrones puede llegar a pesar 1.400.000.000 (mil
cuatrocientos millones) de toneladas.

15. ;Qué es un agujero negro?

Para entender lo que es un agujero negro empecemos por una estrella como el Sol. El Sol tiene un

diametro de 1.390.000 kilometros y una masa 330.000 veces superior a la de la Tierra. Teniendo en



cuenta esa masa y la distancia de la superficie al centro se demuestra que cualquier objeto colocado
sobre la superficie del Sol estaria sometido a una atraccion gravitatoria 28 veces superior a la
gravedad terrestre en la superficie.

Una estrella corriente conserva su tamafio normal gracias al equilibrio entre una altisima
temperatura central, que tiende a expandir la sustancia estelar, y la gigantesca atraccion gravitatoria,
que tiende a contraerla y estrujarla.

Si en un momento dado la temperatura interna desciende, la gravitacion se hara duefia de la
situacion. La estrella comienza a contraerse y a lo largo de ese proceso la estructura atomica del
interior se desintegra. En lugar de 4&tomos habra ahora electrones, protones y neutrones sueltos. La
estrella sigue contrayéndose hasta el momento en que la repulsion mutua de los electrones
contrarresta cualquier contraccion ulterior.

La estrella es ahora una «enana blancax. Si una estrella como el Sol sufriera este colapso que
conduce al estado de enana blanca, toda su masa quedaria reducida a una esfera de unos 16.000
kilometros de didmetro, y su gravedad superficial (con la misma masa pero a una distancia mucho
menor del centro) seria 210.000 veces superior a la de la Tierra.

En determinadas condiciones la atraccion gravitatoria se hace demasiado fuerte para ser
contrarrestada por la repulsion electrénica. La estrella se contrae de nuevo, obligando a los
electrones y protones a combinarse para formar neutrones y forzando también a estos ultimos a
apelotonarse en estrecho contacto. La estructura neutrénica contrarresta entonces cualquier ulterior
contraccion y lo que tenemos es una «estrella de neutronesy», que podria albergar toda la masa de
nuestro sol en una esfera de solo 16 kilometros de didmetro. La gravedad superficial seria
210.000.000.000 veces superior a la de la Tierra.

En ciertas condiciones, la gravitacion puede superar incluso la resistencia de la estructura
neutronica. En ese caso ya no hay nada que pueda oponerse al colapso. La estrella puede contraerse
hasta un volumen cero y la gravedad superficial aumentar hacia el infinito.

Seglin la teoria de la relatividad, la luz emitida por una estrella pierde algo de su energia al
avanzar contra el campo gravitatorio de la estrella. Cuanto mas intenso es el campo, tanto mayor es la
pérdida de energia, lo cual ha sido comprobado experimentalmente en el espacio y en el laboratorio.

La luz emitida por una estrella ordinaria como el Sol pierde muy poca energia. La emitida por
una enana blanca, algo mas; y la emitida por una estrella de neutrones atin mas. A lo largo del
proceso de colapso de la estrella de neutrones llega un momento en que la luz que emana de la
superficie pierde toda su energia y no puede escapar.

Un objeto sometido a una compresion mayor que la de las estrellas de neutrones tendria un campo
gravitatorio tan intenso, que cualquier cosa que se aproximara a ¢l quedaria atrapada y no podria
volver a salir. Es como si el objeto atrapado hubiera caido en un agujero infinitamente hondo y no
cesase nunca de caer. Y como ni siquiera la luz puede escapar, el objeto comprimido sera negro.
Literalmente, un «agujero negro».

Hoy dia los astrénomos estan buscando pruebas de la existencia de agujeros negros en distintos
lugares del universo.

16. ;Qué temperatura puede alcanzar
una estrella?

Depende de la estrella y de qué parte de la estrella consideremos.
Mas del 99 por 100 de las estrellas que podemos detectar pertenecen -como nuestro Sol- a una



clasificacion llamada «secuencia principal», y al hablar de la temperatura de una estrella queremos
decir, por lo general, la temperatura de su superficie. Empecemos por aqui.

Toda estrella tiene una tendencia a «colapsar» (derrumbarse hacia el interior) bajo su propia
atraccion gravitatoria, pero a medida que lo hace aumenta la temperatura en su interior. Y al
calentarse el interior, la estrella tiende a expandirse. Al final se establece el equilibrio y la estrella
alcanza un cierto tamaio fijo. Cuanto mayor es la masa de la estrella, mayor tiene que ser la
temperatura interna para contrarrestar esa tendencia al colapso; y mayor también, por consiguiente, la
temperatura superficial.

El Sol, que es una estrella de tamafio medio, tiene una temperatura superficial de 6.000° C. Las
estrellas de masa inferior tienen temperaturas superficiales mas bajas, algunas de sélo 2.500° C.

Las estrellas de masa superior tienen temperaturas mas altas: 10.000° C, 20.000° C y mas. Las
estrellas de mayor masa, y por tanto las mas calientes y mas brillantes, tienen una temperatura
superficial constante de 50.000° C como minimo, y quiz4 mas. Nos atreveriamos a decir que la
temperatura superficial constante mas alta posible de una estrella de la secuencia principal es
80.000° C.

(Por qué no mas? ;Y si consideramos estrellas de masa cada vez mayor? Aqui hay que parar el
carro. Si una estrella ordinaria adquiere una masa tal que su temperatura superficial supera los
80.000° C, las altisimas temperaturas del interior produciran una explosion. En momentos
determinados es posible que se alcancen temperaturas superiores, pero una vez pasada la explosion
quedard atras una estrella mas pequefia y mas fria que antes.

La superficie, sin embargo, no es la parte mas caliente de una estrella. El calor de la superficie se
transmite hacia afuera, a la delgada atmosfera (o «corona») que rodea a la estrella. La cantidad total
de calor no es mucha, pero como los 4tomos son muy escasos en la corona (comparados con los que
hay en la estrella misma), cada uno de ellos recibe una cuantiosa racioén. Lo que mide la temperatura
es la energia térmica por 4tomo, y por esa razon la corona solar tiene una temperatura de 1.000.000°
C aproximadamente.

También el interior de una estrella es mucho mas caliente que la superficie. Y tiene que ser asi
porque sino no podria aguantar las capas exteriores de la estrella contra la enorme atraccion
centripeta de la gravedad. La temperatura del nicleo interior del Sol viene a ser de unos 15.000.000°
C.

Una estrella de masa mayor que la del Sol tendra naturalmente una temperatura nuclear y una
temperatura superficial mas altas. Por otro lado, para una masa dada las estrellas tienden a hacerse
mas calientes en su nicleo interior a medida que envejecen. Algunos astronomos han intentado
calcular la temperatura que puede alcanzar el niicleo interior antes de que la estrella se desintegre.
Una de las estimaciones que yo conozco da una temperatura maxima de 6.000.000.000° C.

LY qué ocurre con los objetos que no se hallan en la secuencia principal? En particular, ;qué
decir acerca de los objetos descubiertos recientemente, en los afios sesenta? Tenemos los pulsares,
que segun se cree son «estrellas de neutronesy increiblemente densas, con toda la masa de una
estrella ordinaria empaquetada en una esfera de un par de decenas de kilometros de diametro. La
temperatura de su interior ;no podria sobrepasar ese «maximo» de los seis mil millones de grados?
Y también estan los quasares, que segun algunos son un millon de estrellas ordinarias, o mas,
colapsadas todas en una ;Qué decir de la temperatura de su nicleo interior?

Hasta ahora nadie lo sabe.



17. ;Hasta donde puede llegar el
proceso de fusion dentro de una

estrella?

Cuando un nimero determinado de protones y neutrones se juntan para formar un nicleo atomico,
la combinacidn resultante es mas estable y contiene menos masa que €sos mismos protones y
neutrones por separado. Al formarse la combinacion, el exceso de masa se convierte en energia y se
dispersa por radiacion.

Mil toneladas de hidrogeno, cuyos nilicleos estan constituidos por un solo proton, se convierten en
993 toneladas de helio, cuyos nlicleos constan de dos protones y dos neutrones. Las siete toneladas
restantes de masa se emiten en forma de energia.

Las estrellas como nuestro Sol radian energia formada de esta manera. El Sol convierte unas
654.600.000 toneladas de hidroégeno en algo menos de 650.000.000 toneladas de helio por segundo.
Pierde por tanto 4.600.000 toneladas de masa cada segundo. Pero incluso a este ritmo tan tremendo,
el Sol contiene suficiente hidrogeno para mantenerse todavia activo durante miles de millones de
anos.

Ahora bien, llegara el dia en que las reservas de hidrogeno del Sol lleguen a agotarse. ;Significa
eso que el proceso de fusion se parard y que el Sol se enfriara?

No del todo. Los nucleos de helio no representan el empaquetamiento mas econdmico de los
protones y neutrones. Los nucleos de helio se pueden fusionar en nucleos atin mas complicados, tan
complicados como los del hierro. De este modo se seguira emitiendo energia.

Pero tampoco mucha mas. Las 1.000 toneladas de hidrogeno que, segin hemos dicho, se fusionan
en 993 toneladas de helio se pueden fusionar luego en 991,5 toneladas de hierro. Al pasar de
hidrégeno a helio se convierten en energia siete toneladas de masa, pero so6lo una y media al pasar de
helio a hierro.

Y al llegar al hierro entramos en una via muerta. Los protones y neutrones del nicleo de hierro
estan empaquetados con una estabilidad maxima. Cualquier cambio que se produzca en el hierro, ya
sea en la direccion de atomos mas simples o de atomos mas complejos, no emite energia sino que la
absorbe.

Podemos decir por tanto que cuando la estrella alcanza la fase del helio ha emitido ya unas cuatro
quintas partes de toda la energia de fusion disponible; al pasar al hierro emite la quinta parte restante
y alli se acaba la historia.

Pero ;qué sucede después?

Al pasar a la etapa de fusion posterior al helio el nucleo de la estrella se torna mucho mas
caliente. Segiin una teoria, al llegar a la etapa del hierro se vuelve lo bastante caliente como para
iniciar reacciones nucleares que producen cantidades enormes de neutrinos. El material estelar no
absorbe los neutrinos: tan pronto como se forman salen disparados a la velocidad de la luz,
llevandose energia consigo. El niicleo de la estrella pierde energia, se enfria de forma bastante
brusca y la estrella se convierte por colapso en una enana blanca.

En el curso de este colapso, las capas exteriores, que alin poseen atomos menos complicados que
los de hierro, se fusionan todos a un tiempo, explotando en una «nova». La energia resultante forma
atomos mas complicados que los de hierro, incluso de uranio y mas complejos aun.

Los restos de tales novas, que contienen a&tomos pesados, se mezclan con el gas interestelar. Las
estrellas formadas a partir de ese gas, llamadas «estrellas de la segunda generaciony», contienen



pequefias cantidades de atomos pesados que jamas podrian haber conseguido a través del proceso de
fusion ordinario. El Sol es una estrella de 1a segunda generacién. Y por eso, hay oro y uranio en la
Tierra.

18. ;Qué ocurre con toda la energia

emitida por las estrellas?

Las estrellas emiten energia de diferentes maneras:

1. En forma de fotones de radiacidn electromagnética carentes de masa, desde los rayos gamma
mas energéticos a las ondas radioeléctricas menos energéticas (incluso la materia fria radia fotones;
cuanto mas fria es la materia, tanto mas débiles son los fotones). La luz visible es parte de esta clase
de radiacion.

2. En forma de otras particulas sin masa, como son los neutrinos y los gravitones.

3. En forma de particulas cargadas de alta energia, principalmente protones, pero también
cantidades menores de diversos nucleos atobmicos y otras clases de particulas. Son los rayos
cOSMICOS.

Todas estas particulas emitidas -fotones, neutrinos, gravitones, protones, etc.— son estables
mientras se hallen aisladas en el espacio. Pueden viajar miles de millones de afios sin sufrir ningiin
cambio, al menos por lo que sabemos.

Asi pues, todas estas particulas radiadas sobreviven hasta el momento (por muy lejano que sea)
en que chocan contra alguna forma de materia que las absorbe. En el caso de los fotones sirve casi
cualquier clase de materia. Los protones energéticos son ya mas dificiles de parar y absorber, y
mucho mas dificiles aun los neutrinos. En cuanto a los gravitones, poco es lo que se sabe hasta ahora.

Supongamos ahora que el universo solo consistiese en estrellas colocadas en una configuracion
invariable. Cualquier particula emitida por una estrella viajaria por el espacio hasta chocar contra
algo (otra estrella) y ser absorbida. Las particulas viajarian de una estrella a otra y, a fin de cuentas,
cada una de ellas recuperaria toda la energia que habia radiado. Parece entonces que el universo
deberia continuar inmutable para siempre.

El hecho de que no sea asi es consecuencia de tres cosas:

1. El universo no consta solo de estrellas sino que contiene una cantidad importante de materia
fria, desde grandes planetas hasta polvo interestelar. Cuando esta materia fria frena a una particula,
la absorbe y emite a cambio particulas menos energeticas. Lo cual significa que en definitiva la
temperatura de la materia fria aumenta con el tiempo, mientras que el contenido energético de las
estrellas disminuye.

2. Algunas de las particulas (neutrinos y gravitones, por ejemplo) emitidas por las estrellas y
también por otras formas de materia tienen una tendencia tan pequeia a ser absorbidas por éstas que
desde que existe el universo s6lo han sido absorbidas un porcentaje diminuto de ellas. Lo cual
equivale a decir que la fraccidn de la energia total de las estrellas que pulula por el espacio es cada
vez mayor y que el contenido energético de las estrellas disminuye.

3. El universo esta en expansion. Cada afio es mayor el espacio entre las galaxias, de modo que
incluso particulas absorbibles, como los protones y los fotones, pueden viajar por término medio
distancias mayores antes de chocar contra la materia y ser absorbidas. Esta es otra razdn de que cada
afno sea menor la energia absorbida por las estrellas en comparacion con la emitida, porque hace
falta una cantidad extra de energia para llenar ese espacio adicional, producido por la expansion, con
particulas energéticas y hasta entonces no absorbidas. Esta tultima razon es suficiente por si misma.



Mientras el universo siga en expansion, continuara enfriandose.
Naturalmente, cuando el universo comience a contraerse de nuevo -suponiendo que lo haga- la
situacion serd la inversa y empezard a calentarse otra vez.

19. ;Qué es el viento solar?

Ya en 1850, el astronomo inglés Richard C. Carrington, estudiando a la sazon las manchas
solares, notod una pequefiisima erupcion en la cara del Sol que permaneci6 visible durante unos cinco
minutos. Carrington pens6 que habia tenido la suerte de observar la caida de un gran meteoro en el
Sol.

El uso de instrumentos mas refinados para el estudio del Sol mostro hacia los afios veinte de este
siglo que esas «erupciones solares» eran sucesos comunes, que solian ocurrir en conjuncion con las
manchas solares. El astronomo americano George E. Hale habia inventado en 1889 el
«espectrohelidgrafo», que permitia observar el Sol a traves de la luz de una longitud de onda
determinada y fotografiar el Sol con la luz de hidrogeno incandescente de la atmosfera solar o del
calcio incandescente, por ejemplo. Y se comprobo que las erupciones solares no tenian nada que ver
con los meteoritos, sino que eran efimeras explosiones de hidrogeno caliente.

Las erupciones de pequefio tamafio son muy comunes pudiéndose detectar cientos de ellas en un
dia, especialmente donde hay grandes complejos de manchas solares y cuando €stas estan creciendo.
Las de gran tamafio, como la que vio Carrington, son raras, apareciendo so0lo unas cuantas cada afio.

Hay veces en que la erupcion se produce justo en el centro del disco solar y explotan hacia arriba
en direccion a la Tierra. Al cabo de un tiempo empiezan a ocurrir cosas muy curiosas en nuestro
planeta. En cuestion de dias las auroras boreales se abrillantan, dejandose ver a veces desde las
regiones templadas. La aguja magnética se desmanda y se vuelve loca, por lo que a veces se habla de
una «tormenta magnética.

Hasta el siglo presente tales sucesos no afectaban gran cosa a la poblacion general. Pero en el
siglo xx se comprobo que las tormentas magnéticas también afectaban a la recepcion de radio y al
comportamiento de los equipos electronicos en general. La importancia de las tormentas magnéticas
aumentd a medida que la humanidad fue dependiendo cada vez mas de dichos equipos. Durante una
de esas tormentas es muy posible que la transmision por radio y televisidn se interrumpa y que los
equipos de radar dejen de funcionar.

Cuando los astronomos estudiaron las erupciones con mas detenimiento se vio que en la
explosion salia despedido hacia arriba hidrogeno caliente y que parte de €l lograba saltar al espacio
a pesar de la gigantesca gravedad del Sol. Como los nicleos de hidrogeno son simples protones, el
Sol esta rodeado de una nube de protones (y de otros niicleos mas complicados en cantidades mas
pequefias) dispersos en todas direcciones. En 1958 el fisico americano Eugene N. Parker 1lamo
«viento solary a esta nube de protones que mana hacia fuera.

Aquellos protones que salen despedidos en direccion a la Tierra llegan hasta nosotros, aunque la
mayor parte de ellos bordean el planeta, obligados por la fuerza del campo magnético. Algunos, sin
embargo, logran entrar en la atmosfera superior, donde dan lugar a las auroras boreales y a una serie
de fendmenos eléctricos. Una erupcion especialmente grande, que proyecte una nube muy intensa
hacia la Tierra, producira lo que podriamos llamar una «galerna solar» y daré lugar a los efectos de
la tormenta magnética.

El viento solar es el agente responsable de las colas de los cometas. Lo que hace es barrer hacia
afuera la nube de polvo y gas que rodea al cometa, cuando pasa cerca del Sol. También se ha



observado el efecto del viento solar sobre los satélites artificiales. Uno de ellos, el Echo I, grande y
ligero de peso, se desvid perceptiblemente de su orbita calculada por la accion del viento solar.

20. ;Hasta cuando podra mantener el

Sol la vida en la Tierra?

El Sol podra mantener la vida terrestre (tal como la conocemos) mientras radie energia como lo
hace ahora, y a este periodo de tiempo podemos ponerle ciertos limites.

La radiacion del Sol proviene de la fusion del hidrogeno a helio. Para producir toda la radiacion
vertida por el Sol hace falta una cantidad ingente de fusion: cada segundo tienen que fusionarse
654.600.000 toneladas de hidrégeno en 650.000.000 toneladas de helio. (Las 4.600.000 toneladas
restantes se convierten en energia de radiacion y las pierde el Sol para siempre. La infima porcion de
esta energia que incide sobre la Tierra basta para mantener toda la vida de nuestro planeta.)

Nadie diria que con este consumo tan alto de hidrégeno por segundo el Sol pudiera durar mucho
tiempo, pero es que ese calculo no tiene en cuenta el enorme tamafio del Sol. Su masa totaliza
2.200.000.000.000.000.000.000.000.000 (mas de dos mil cuatrillones) de toneladas. Un 53 por 100
de esta masa es hidrégeno, lo cual significa que el Sol contiene en la actualidad 1.166.000.000.000.
000.000.000.000.000 de toneladas, aproximadamente, de hidrogeno.

(Para satisfacer la curiosidad del lector, diremos que el resto de la masa del Sol es casi todo
helio. Menos del 0,1 por 100 de sumasa esta constituido por &tomos mas complicados que el helio.
El helio es mas compacto que el hidrogeno. En condiciones idénticas, un nimero dado de atomos de
helio tiene una masa cuatro veces mayor que el mismo nimero de atomos de hidrogeno. O digamoslo
asi: una masa dada de helio ocupa menos espacio que la misma masa de hidrogeno. En funcién del
volumen -el espacio ocupado-, el Sol es hidrégeno en un 80 por 100.)

Si suponemos que el Sol fue en origen todo hidrégeno, que siempre ha convertido hidrogeno en
helio al ritmo de 654 millones de toneladas por segundo y que lo seguird haciendo hasta el final, se
calcula que ha estado radiando desde hace unos cuarenta mil millones de afios y que continuara asi
otros sesenta mil.

Pero las cosas no son en realidad tan simples. El Sol es una «estrella de 1a segunda generaciony,
constituida a partir del gas y polvo cdsmicos desperdigados por estrellas que se habian quemado y
explotado miles de millones de afios atras. Asi pues, la materia prima del Sol contenia ya mucho
helio, desde el principio casi tanto como tiene ahora. Lo cual significa que el Sol ha estado radiando
durante un ratito solamente (a escala astrondmica), porque sus reservas originales de hidrogeno so6lo
han disminuido moderadamente. El Sol puede que no tengo mas de seis mil millones de afios.

Pero ademas es que el Sol no continuara radiando exactamente al mismo ritmo que ahora. El
hidrogeno y el helio no estan perfectamente entremezclados. El helio estd concentrado en el nticleo
central, y la reaccion de fusion se produce en la superficie de este nucleo.

A medida que el Sol siga radiando, ira adquiriendo una masa cada vez mayor ese nicleo de helio
y la temperatura en el centro aumentara. En Gltima instancia, la temperatura sube lo suficiente como
para transformar los atomos de helio en atomos mas complicados. Hasta entonces el Sol radiara mas
0 menos como ahora, pero una vez que comience la fusion del helio, empezara a expandirse y a
convertirse poco a poco en una gigante roja. El calor se hara insoportable en la Tierra, los océ€anos
se evaporaran y el planeta dejaréd de albergar la vida en la forma que conocemos.

Los astronomos estiman que el Sol entrara en esta nueva fase dentro de unos ocho mil millones de
afnos. Y como ocho mil millones de afios es un plazo bastante largo, no hay motivo para alarmarse



todavia.
21. Sila temperatura de la
superficie solar es tan alta que esta
al blanco, ;por qué las manchas
solares son negras? Para ser negras
tendrian que ser frias, y ;como puede

haber algo frio en el Sol?

La pregunta, tal corno esta formulada, parece una verdadera pega. De hecho, a principios del
siglo pasado el gran astronomo William Herschel concluyd que las manchas solares tenian que ser
frias porque eran negras. La unica manera de explicarlo era suponer que el Sol no era caliente en su
totalidad. Segiin Herschel, tenia una atmosfera incandescente, pero debajo habia un cuerpo sélido
frio, que es lo que nosotros veiamos a traves de una serie de grietas de la atmosfera solar. Estas
grietas eran las manchas solares. Herschel llego incluso a pensar que el frio interior del Sol podia
estar habitado por seres vivientes.

Pero esto es falso. Hoy dia estamos completamente seguros de que el Sol es caliente en su
totalidad. Es mas, la superficie que vemos es la parte mas fria del Sol, y aun asi es ya demasiado
caliente, sin lugar a dudas, para los seres vivos.

Radiacion y temperatura estan estrechamente relacionadas. En 1894, el fisico aleman Wilhelm
Wien estudio los distintos tipos de luz radiada a diferentes temperaturas y concluyd que, en
condiciones ideales, cualquier objeto, independientemente de su composicion quimica, radiaba una
gama determinada de luz para cada temperatura.

A medida que aumenta la temperatura, la longitud de onda del maximo de radiacion se hace cada
vez mas corta, del mismo modo para todos los cuerpos. A unos 600° C se desliza en la porcion
visible suficiente radiacion para conferir al objeto un aspecto rojo mate. A temperaturas aun
mayores, el objeto se hace rojo brillante, anaranjado, blanco y blanco azulado. (A temperaturas
suficientemente altas, la radiacion se hallaria en su mayor parte en el ultravioleta, y mas all4 atn.)

Midiendo con cuidado la longitud de onda del maximo de radiacion solar (que se halla en la
region del color amarillo) es posible calcular la temperatura de la superficie solar: resulta ser de
unos 6.000° C.

Las manchas solares no se hallan a esta temperatura. Son bastante mas frias y su temperatura en el
centro hay que situarla en los 4.000° C solamente. Parece ser que las manchas solares representan
gigantescas expansiones de gases, y tales expansiones, ya sean en el Sol o en un frigorifico, dan lugar
a una importante caida de temperatura. Qué duda cabe que para mantener fria una gigantesca mancha
solar durante dias y semanas contra el calor que afluye de las zonas circundantes, mas calientes, hace
falta una enorme bomba térmica, y lo cierto es que los astrénomos no han dado atin con un
mecanismo completamente satisfactorio para la formacion de esas manchas.

Incluso a 4.000° C, las manchas solares deberian ser muy brillantes: mucho mas que un arco
voltaico, y un arco voltaico es ya demasiado brillante para mirarlo directamente.

Lo que ocurre es que las manchas solares son, efectivamente, mas brillantes que un arco voltaico,
y de ello pueden dar fe los instrumentos. El quid estd en que el 0jo humano no ve la luz de un modo
absoluto, sino que juzga el brillo por comparacion con el entorno. Las zonas mas calientes de la
superficie solar, las que podriamos llamar normales, son de cuatro a cinco veces mas brillantes que



las regiones mas frias en el centro de una mancha solar, y comparando éstas con aquéllas, nos
parecen negras. Ese negro es una especie de ilusion optica.

Que esto es asi puede demostrarse a veces durante los eclipses. La Luna eclipsante, con su cara
oscura vuelta hacia la Tierra, es realmente negra contra el globo brillante del Sol. Cuando el borde
de la Luna pasa por encima de una gran mancha solar, de modo que el «negro» de la mancha
contrasta con la Luna, entonces se ve que la mancha, en realidad, no es negra.

22. ;Por qué todos los planetas
ocupan aproximadamente el mismo plano

orbital?

La mejor conjetura astrondmica es que todos se mueven en el mismo plano orbital porque
nacieron de un mismo y unico disco plano de materia.

Las teorias al uso sugieren que el sistema solar fue en origen una enorme masa de gas y polvo en
rotacion, que acaso fuese esférica en un principio. Bajo la influencia de su propia atraccion
gravitatoria fue condensandose, con lo cual tuvo que empezar a girar cada vez mas deprisa para
conservar el momento angular.

En un cierto momento de este proceso de condensacion y rotacion cada vez mas acentuadas, el
efecto centrifugo acabo por desgajar una porcion de materia del plano ecuatorial. Esta porcion de
materia desgajada, que representaba un porcentaje pequefio del total, formé un gran disco plano
alrededor de la porcion central principal de la nube. De un modo u otro (pues sobre los detalles no
hay ni mucho menos un consenso general) se condensaron una serie de planetas a partir de ese disco,
mientras que el grueso de la nube se convirtio en el Sol. Los planetas siguieron girando en la region
antes ocupada por el disco, y por esa razon giran todos ellos mas o0 menos en el mismo plano del
ecuador solar.

Por razones parecidas, los planetas, a medida que se fueron condensando, fueron formando
satélites que giran, por lo general, en un inico plano, que coincide con el del ecuador del planeta.

Segun se cree, las excepciones a esta regla son debidas a sucesos violentos ocurridos mucho
después de la formacion general del sistema solar. El planeta Pluton gira en un plano que forma un
angulo de 17 grados con el plano de revolucion de la Tierra. (Ningln otro planeta tiene una orbita tan
inclinada.) Algunos astronomos han conjeturado que Pluton quiza fuese en otro tiempo un satélite de
Neptuno y que logroé liberarse gracias a algiin cataclismo no determinado. De los satélites actuales de
Neptuno, el principal, que es Triton, no gira en el plano ecuatorial de Neptuno, lo cual constituye otro
indicio de algln cataclismo que afectd a ese planeta.

Jupiter posee siete satelites pequetios y distantes que no giran en el plano de su ecuador. El
satélite mas exterior de Saturno se halla en el mismo caso. Es probable que estos satélites no se
formaran en su presente posicion, en el momento de nacer el sistema solar, sino que sean asteroides
capturados mucho después por esos planetas gigantes.

Muchos de los asteroides que giran entre las orbitas de Marte y Jupiter tienen planos orbitales
muy inclinados. Una vez mas, todo parece indicar una catastrofe. Es muy posible que en origen los
asteroides fuesen un solo planeta pequetio que giraba en el plano general. Mucho después de la
formacion del sistema solar, una explosion o serie de explosiones puede que fragmentara ese
malhadado mundo, colocando los fragmentos en Orbitas que, en muchos casos diferian grandemente
del plano orbital general.

Los cometas giran en todos los planos posibles. Ahora bien, hay astronomos que creen que muy



en las afueras del sistema solar, como a un afio-luz del Sol, existe una nube dispersa de cometas.
Estos cometas puede que se hayan condensado a partir de las porciones mas exteriores de la nube
esférica original, antes de comenzar la contraccion general y antes de formarse el disco ecuatorial.
En tales circunstancias, cuando de vez en cuando un cometa abandona esa capa esférica y se
precipita en las regiones interiores del sistema solar (quizd como resultado de la influencia
gravitatoria de estrellas lejanas), su plano de rotacion alrededor del Sol puede ser cualquiera.

23. ;En qué difiere Pluton de todos

los demas planetas?

Plutén es notable por ser el planeta mas alejado del Sol (su distancia media es de 5.790 millones
de kilémetros.) Claro esta que alguno habia de ser el mas distante, y ése es precisamente Pluton.

Pero ahi no para la cosa. Pluton posee ciertas caracteristicas poco usuales, que lo distinguen de
los otros ocho planetas y hacen de ¢1 un objeto de notable curiosidad para los astronomos. Por
ejemplo:

1. Pluton tiene la orbita mas eliptica de entre los planetas principales. Una circunferencia
perfecta tiene una excentricidad de cero. La excentricidad de la orbita terrestre es de s6lo 0,017, de
modo que es casi circular. La de Pluton, en cambio, es de 0,25. Unas veces se halla a s6lo 4.340
millones de kilometros del Sol mientras que otras se aleja hasta 7.240. Es mas, cuando Plutén
alcanza su punto mas préximo al Sol, se halla mas cerca de éste que Neptuno, dejando asi de ser,
durante un rato, el planeta mas alejado. En la actualidad se mueve mas cerca del Sol que Neptuno y
seguird asi durante unos cuarenta afos.

2. Pluton tiene una orbita mas inclinada que cualquiera de los planetas principales. Si
alinedsemos a todos los planetas (dentro de sus orbitas) a un mismo lado del Sol, todos quedarian
mas o menos en fila india -todos excepto Pluton-. La orbita de Pluton esta inclinada 17 grados
respecto a la nuestra y, por tanto, quedaria muy por encima o muy por debajo de la posicion general
de los demas planetas. (Por eso Pluton nunca podria chocar con Neptuno al cruzar la orbita de éste,
pues la cruzaria muy por debajo.)

3. Los ocho planetas distintos de Pluton se dividen en dos grupos. Primero estan los cuatro
planetas cercanos al Sol: Mercurio, Venus, Tierra y Marte; todos ellos son pequefios, densos y tienen
una atmosfera relativamente escasa. Luego estan los cuatro planetas exteriores: Jupiter, Saturno
Urano y Neptuno; planetas gigantes, de baja densidad y enormes atmosferas. Lo cual deja fuera a
Pluton, que figura entre los «gigantes gaseosos», pero que es un mundo pequenio y denso como los
planetas interiores. Indudablemente, est4 fuera de lugar.

4. Si nos olvidamos de Mercurio y Venus -cuya gran proximidad al Sol ha hecho que los efectos
gravitatorios hayan disminuido su velocidad-, podemos decir que todos los planetas giran con
rapidez alrededor de sus ejes. Los periodos de rotacion oscilan entre diez y veinticinco horas.
Plutdn, sin embargo, tiene un periodo de rotacion de 153 horas: casi siete dias.

LA qué responden todos estos extremos? ;Hay alguna razon para que Plutdn sea tan diferente?

Una conjetura especialmente interesante es la siguiente. Supongamos que Pluton no fuese antes un
planeta, sino un satélite de Neptuno. Y supongamos también que una catdstrofe cosmica de algin tipo
lo sacara de su orbita y lo colocara en otra, planetaria e independiente.

En ese supuesto, la naturaleza de la explosion (si es eso lo que fue) muy bien pudo lanzarlo a una
orbita inclinada, que, sin embargo, sigue trayendo a Pluton una y otra vez hacia Neptuno, que es de
donde habia partido.



Como satélite, seria pequenio y quiza denso, en lugar de un gigante gaseoso como los verdaderos
planetas exteriores. Y, por otro lado, giraria alrededor de su eje en el mismo tiempo que tardaba en
girar alrededor de Neptuno, gracias a la atraccion gravitatoria de €ste. (Esto es cierto en general para
los satélites; y es cierto, en particular, para la Luna.) En ese caso, el periodo de rotacion de Pluton
podria muy bien ser de una semana. (El periodo de rotacion de la Luna es de cuatro semanas.) Puede
que Pluton, al ser arrancado de Neptuno, conservara su periodo de rotacion, adquiriendo asi un
periodo muy raro para un planeta.

Pero, por desgracia, todo esto no son mas que especulaciones. No hay ninguna prueba solida de
que Pluton fuese antes un satélite de Neptuno; y aun si lo fuese, no sabemos que clase de catastrofe
pudo haberlo arrancado de alli.

24. ;Por qué los cometas tienen una

cola?

Los cometas han aterrorizado durante siglos a la humanidad. De cuando en cuando, y sin razon
aparente, surgia uno en los cielos. Su forma era distinta de la de los demas cuerpos celestes, su
contorno no era nitido sino borroso y exhibia una tenue cola que parecia manar de ¢él. Las
imaginaciones mas calenturientas veian en esa cola el cabello desordenado de una mujer abatida por
el dolor (la palabra «cometa» viene de otra latina que significa «cabello») y, segun se decia,
presagiaban desastres.

En el siglo xviii se averigu6 por fin que algunos cometas seguian Orbitas regulares alrededor del
Sol, pero en general muy alargadas. En el extremo mas remoto de su orbita resultaban invisibles,
dejandose ver solamente en el mas cercano, que frecuentaban una vez cada doce o cien o mil afios.

El astronomo holandés Jan H. Oort sugirio en 1950 la existencia de una gran nube de quiza miles
de millones de planetoides que giraban alrededor del Sol a un afio luz o mas de distancia. Tendrian
mas de un millar de veces la distancia al Sol de Pluton, el planeta mas lejano y, pese a su nimero,
serian completamente invisibles. De cuando en cuando, debido quiz4 a la atraccion gravitatoria de
las estrellas mas proximas, alguno de ellos veria frenado su movimiento orbital y comenzaria a
precipitarse hacia el Sol. Y una de esas veces podria ocurrir que el planetoide penetrara con bastante
profundidad en el interior del sistema solar y virase alrededor del Sol a una distancia minima de
unos cuantos millones de kiloémetros. De ahi en adelante conservaria la nueva orbita y constituiria la
clase de objeto que nosotros llamamos cometa.

Mas o menos por entonces, el astronomo norteamericano Fred L. Whipple conjeturé que los
cometas estaban compuestos principalmente por sustancias de bajo punto de ebullicién como el
amoniaco y el metano, incluyendo en su interior granos de material rocoso. En esa nube de cometas,
tan alejada del Sol, el amoniaco, el metano y otras sustancias estarian congelados en duro «hieloy.

La estructura gélida de los cometas es estable en ese reducto exterior; pero ;qué ocurre cuando
uno de ellos decelera y se acerca al Sol? Al entrar en las regiones interiores del sistema solar, el
calor cada vez mayor que recibe del Sol hace que sus hielos comiencen a evaporarse. Las particulas
rocosas atrapadas en la capa de hielo superficial quedan libres. El resultado es que el nticleo del
cometa queda rodeado por una nube de polvo y vapor, que se espesa a medida que se acerca al Sol.

Por otro lado tenemos el viento solar, que es una nube de particulas subatémicas que emerge del
Sol en todas las direcciones. El viento solar ejerce una fuerza que es superior a la diminuta atraccion
gravitatoria del cometa. Por tanto, ese viento solar empujara a la nube de polvo y vapor del cometa,
alejandola del Sol. A medida que el cometa se aproxima al Sol, el viento solar arrecia y esa nube de



polvo y vapor se estira en una larga cola que huye del Sol. La cola es tanto mas larga cuanto mas
proximo se halle el cometa al Sol; pero lo cierto es que siempre esta compuesta de materia muy
dispersa.

Claro esta que los cometas no duran mucho una vez que entran en las entrafias del sistema solar.
Cada pasada por las proximidades del Sol ocasiona una pérdida de material, y al cabo de unas
cuantas docenas de vueltas el cometa queda reducido a un diminuto niicleo rocoso o se desintegra del
todo en una nube de pequeiios meteoros. Alrededor del Sol giran, efectivamente, en orbitas regulares,
una serie de «corrientes de meteoros», y cuando alguna de ellas intersecta la atmosfera terrestre, se
produce un vistoso despliegue de estrellas errantes. Sin duda, los restos de cometas muertos.

25. ;Por qué Ia Luna muestra
siempre la misma cara hacia la
Tierra?

La atraccion gravitatoria de la Luna sobre la Tierra hace subir el nivel del océano a ambos lados
de nuestro planeta y crea asi dos abultamientos. A medida que la Tierra gira de oeste a este, estos
dos bultos -de los cuales uno mira siempre hacia la Luna y el otro en direccidn contraria- se
desplazan de este a oeste alrededor de la Tierra.

Al efectuar este desplazamiento, los dos bultos rozan contra el fondo de los mares poco
profundos como el de Bering o el de Irlanda. Tal rozamiento convierte energia de rotacion en calor, y
este consumo de la energia de rotacion terrestre hace que el movimiento de rotacion de la Tierra
alrededor de su eje vaya disminuyendo poco a poco. Las marcas actian como un freno sobre la
rotacion de la Tierra, y como consecuencia de ello los dias terrestres se van alargando un segundo
cada mil afios.

Pero no es solo el agua del océano lo que sube de nivel en respuesta a la gravedad lunar. La
corteza solida de la Tierra también acusa el efecto, aunque en medida menos notable. El resultado
son dos pequenios abultamientos rocosos que van girando alrededor de la Tierra, el uno mirando
hacia la Luna y el otro en la cara opuesta de nuestro planeta. Durante este desplazamiento, el
rozamiento de una capa rocosa contra otra va minando también la energia de rotacion terrestre. (Los
bultos, claro estd, no se mueven fisicamente alrededor del planeta, sino que, a medida que el planeta
gira, remiten en un lugar y se forman en otro, segiin que porciones de la superficie pasen por debajo
de la Luna.)

La Luna no tiene mares ni mareas en el sentido corriente. Sin embargo, la corteza sélida de la
Luna acusa la fuerza gravitatoria de la Tierra, y no hay que olvidar que €sta es ochenta veces mas
grande que la de la Luna. El abultamiento provocado en la superficie lunar es mucho mayor que el de
la superficie terrestre. Por tanto, si la Luna rotase en un periodo de veinticuatro horas, estaria
sometida a un rozamiento muchisimo mayor que la Tierra. Ademas, como nuestro satélite tiene una
masa mucho menor que la Tierra, su energia total de rotacion seria ya de entrada, para periodos de
rotacion iguales, mucho menor.

Asi, pues, la Luna, con una reserva inicial de energia muy pequeiia, socavada rapidamente por
los grandes bultos provocados por la Tierra, tuvo que sufrir una disminucion relativamente rapida de
su periodo de rotacion. Hace seguramente muchos millones de afios debi6d de decelerarse hasta el
punto de que el dia lunar se iguald con el mes lunar. De ahi en adelante, la Luna siempre mostraria la
misma cara hacia la Tierra.

Esto, a su vez, congela los abultamientos en una posicion fija. Uno de ellos mira hacia la Tierra



desde el centro mismo de la cara lunar que nosotros vemos, mientras que el otro apunta en la
direccion contraria desde el centro mismo de la cara que no vemos. Puesto que las dos caras no
cambian de posicion a medida que la Luna gira alrededor de la Tierra, los bultos no experimentan
ningiin nuevo cambio ni tampoco se produce rozamiento alguno que altere el periodo de rotacion del
satélite. La Luna continuara mostrandonos la misma cara indefinidamente; lo cual, como veis, no es
ninguna coincidencia, sino consecuencia inevitable de la gravitacion y del rozamiento.

La Luna es un caso relativamente simple. En ciertas condiciones, el rozamiento debido a las
mareas puede dar lugar a condiciones de estabilidad mas complicadas. Durante unos ochenta afios,
por ejemplo, se pens6 que Mercurio (el planeta mas cercano al Sol y el mas afectado por la gravedad
solar) ofrecia siempre la misma cara al Sol, por el mismo motivo que la Luna ofrece siempre la
misma cara a la Tierra. Pero se ha comprobado que, en el caso de Mercurio, los efectos del
rozamiento producen un periodo estable de rotacion de 58 dias, que es justamente dos tercios de los
88 dias que constituyen el periodo de revolucion de Mercurio alrededor del Sol.

26. ;Qué son esas concentraciones de
masa que se han descubierto en la

Luna?

La ley de Newton de la gravitacion universal admite una formula muy simple, siempre que se
suponga que todos los objetos del universo tienen concentrada la masa en un solo punto. Si los
objetos estan muy alejados, podemos sentar esa hipotesis; pero cuanto mas cerca estén unos de otros,
tanto mas habremos de tener en cuenta que su masa esta, en realidad, distribuida por todo el cuerpo.

Con todo, el tratamiento sigue siendo muy sencillo, siempre que, primero, el objeto sea una esfera
perfecta, y, segundo, su densidad sea radialmente simétrica.

Al decir que la densidad es «radialmente simétrica» debemos entender que si el objeto es muy
denso en el centro y cada vez menos hacia la superficie, la manera en que la densidad decrece es
exactamente la misma cualquiera que sea la direccion en que nos movamos a partir del centro. Da
igual que haya cambios bruscos de densidad, siempre que esos cambios sean exactamente iguales en
todas las direcciones a partir del centro.

Los objetos astrondmicos mas o menos grandes cumplen aproximadamente esos requisitos. Por lo
general, son de forma casi esférica y su densidad exhibe una simetria casi radial. Claro esta que
cuando se trata de objetos muy proximos entre si hay que contar con pequetias desviaciones. Al
estudiar los efectos gravitatorios entre la Luna y la Tierra hay que tener en cuenta que la Tierra no es
una esfera perfecta, sino que presenta un abultamiento en el ecuador. El exceso de materia en el
abultamiento produce un diminuto efecto gravitatorio que requiere especial atencion.

Durante los afios sesenta, los Estados Unidos pusieron en orbita alrededor de la Luna varios
vehiculos espaciales (los «Lunar Orbitersy»). Conociendo como conocian el tamafio y la forma de la
Luna con todo detalle, los expertos en cohetes estaban seguros de poder calcular con toda exactitud
el tiempo que tardarian los vehiculos en circundar el satélite. Pero cual no seria su sorpresa cuando
comprobaron que los vehiculos se movian un poquitin demasiado aprisa en ciertas partes de la
orbita.

Se observaron las orbitas con todo detalle y resultd que los vehiculos se aceleraban ligeramente
al pasar sobre los grandes mares lunares, que son regiones llanas con pocos crateres. Esto solo se
podia deber a que la densidad de la Luna no tuviese una simetria perfectamente radial. En dichos
mares tenia que haber una concentracion adicional de masa que producia efectos gravitatorios no



tenidos en cuenta. Los astronomos empezaron a hablar de «concentraciones de masa» o, en forma
abreviada, «masconesy.

(Qué son estas concentraciones de masa?

Dos son las teorias propuestas. Algunos astrénomos piensan que los mares lunares son crateres
supergigantes producidos por la colision de meteoritos gigantescos con la Luna. Estos meteoritos
puede que se enterraran bajo la superficie de los mares y que atn estén alli. Quiza estén compuestos
de hierro en su mayor parte y sean, por tanto, mucho mas densos que la superficie normal de la Luna.
Constituirian, pues, una concentracion de masa anormalmente alta.

Otra teoria es que, a lo largo de la historia de la Luna, los mares lunares fuesen realmente mares
de agua. Antes de que el agua se evaporase al espacio, se habrian depositado densos sedimentos,
explicando asi ese exceso de masa.

Las futuras exploraciones de la superficie lunar deberian determinar cual de esas teorias es la
correcta (o si no lo es ninguna de las dos), lo cual podria a su vez revelarnos mucho mas acerca de la
historia de la Luna (y también de la Tierra).

27. Ahora que ya hemos alunizado
seis veces en nuestro satélite, ;qué

hemos averiguado acerca de ¢éI?

En cierto modo es injusto esperar demasiado de las exploraciones lunares, si tenemos en cuenta
los limites de lo que se ha hecho. Al finy al cabo, no se ha hecho otra cosa que recoger algin que
otro material de la superficie en seis lugares muy separados y dentro de un area total equivalente a
América del Norte y América del Sur juntas. Pudiera muy bien ser que en cualquiera de estos
alunizajes los astronautas no hayan estado ni a cinco kilometros de alguna clave para descifrar los
enigmas lunares, sin que ellos lo supiesen.

Por otra parte, los astronomos y los gedlogos no han hecho sino comenzar su mision. El estudio
de las rocas lunares proseguira durante afios. El proceso puede ser util, porque algunas de las rocas
tienen unos 4.000 millones de afios y son, por tanto, reliquias de los primeros mil millones de afios
de existencia del sistema solar. jamas se ha encontrado en la Tierra nada que se remonte, inmutable,
a un periodo tan remoto.

De entre las cosas que nos ha revelado la investigacion de la constitucion quimica de la
superficie lunar, la mas clara quiza sea que la distribucion de elementos es muy diferente de la de la
Tierra. Comparadas con la Tierra, en las rocas de la superficie lunar escasean aquellos elementos
que tienden a formar compuestos de bajo punto de fusion: hidrégeno, carbono, sodio, plomo, etc. Los
elementos que forman compuestos de alto punto de fusion (zirconio, titanio y las tierras raras) se
encuentran en mayor porcentaje en la corteza lunar que en la terrestre.

Una explicacion logica seria suponer que la superficie lunar sufrid en otro tiempo un
calentamiento 1o bastante fuerte y continuado como para evaporar y echar a perder los compuestos de
bajo punto de fusion, dejando atras los de alto punto de fusion. Esta conclusion viene ademas
apoyada por el hecho de que, al parecer, hay una proporcion muy alta de materiales vitreos en la
Luna, como si gran parte de la superficie se hubiese fundido y solidificado después.

Pero ;que es lo que origind ese calor? Pues, por ejemplo, el impacto de grandes meteoritos a lo
largo de la historia remota de la Luna, o bien, gigantescas erupciones volcanicas. En ese caso, el
efecto apareceria en ciertas zonas y no en otras. Sin embargo, hasta ahora las pruebas parecen indicar
que dicho efecto se extiende a toda la Luna.



Acaso viniese ocasionado por un largo periodo de sobrecalentamiento del Sol. En ese caso, la
Tierra también habria estado inmersa en un calor parecido. Aunque la Tierra esta protegida por el
aire y los océanos, mientras que la Luna no, podrian existir pruebas en nuestro planeta de ese calido
periodo. No se ha encontrado ninguna, pero quiza sea porque en la Tierra no hay rocas que hayan
subsistido, sin modificacion alguna, desde aquellos primeros mil millones de afios del sistema solar.

Una tercera posibilidad es que la Luna estuviese en otro tiempo mucho mas cerca del Sol. Quiza
fuese en origen un planeta independiente, con una Orbita alargada que, en uno de los extremos, la
aproximara al Sol hasta una distancia parecida a la de Mercurio hoy dia. En ese supuesto podemos
estar seguros de que su superficie estaba completamente cocida por el Sol.

Puede que el otro extremo de la orbita llevara a la Luna bastante cerca de la orbita terrestre y que
en un momento dado -quiza no mas de mil millones de afios atras- la Tierra lograra capturarla,
convirtiendo asi en satélite 1o que antes fuera planeta.

Sea cual fuere la causa, lo cierto es que esa agostada superficie lunar es descorazonadora en un
aspecto, pues alimenta la posibilidad de que no haya agua en toda la superficie, lo cual significa que
el trabajo de establecer una colonia en la Luna es mucho mas dificil que en otras circunstancias.

28. (Hay vida en Marte?

En realidad, no lo sabemos todavia. Y quiza no lo sepamos hasta el dia en que amarticen alli los
cientificos e investiguen.

Pero, a juzgar por lo que sabemos hoy dia, parece probable que exista vida en Marte. Cierto es
que la sonda Mariner IX, colocada en orbita a unas mil millas sobre la superficie de Marte, no
observo ningln signo de vida, pese a que rastreo todo el planeta. Pero la Tierra, vista desde la
misma distancia y con los mismos métodos, tampoco revelaria ningin signo de vida.

La atmésfera de Marte estd muy enrarecida, es cien veces menos densa que la de la Tierra, y lo
poco que hay es casi todo ello anhidrido carbonico. Por otra parte, Marte dista del Sol vez y media
mas que la Tierra, de modo que de noche la temperatura alcanza cifras antarticas y en las regiones
polares hace suficiente frio para congelar el anhidrido carbdnico.

El hombre no podria sobrevivir en ese medio sin una proteccion especial. Ni, para el caso,
ningun animal terrestre. Los colonizadores de Marte (colonizadores terrestres, se entiende) tendrian
que vivir en cipulas o en cavernas subterraneas. Pero ;quiere eso decir que en Marte no puedan
existir formas complejas de vida, adaptadas a las condiciones de este planeta? Puede que las
posibilidades sean escasas, pero tampoco podemos eliminarlas del todo.

(Que decir, por ejemplo, de formas de vida muy simples, plantas del tipo de los liquenes o
microorganismos parecidos a las bacterias? Aqui las posibilidades son ya mejores, incluso bastante
buenas, diriamos.

Admitimos de entrada que también habia esperanzas de que en la Luna existiesen formas simples
de vida y que todo ello quedd luego en nada. Pero es que Marte ofrece un medio ambiente mucho mas
favorable que la Luna. Marte esta mucho mas lejos del Sol y tiene una atmosfera que ofrece cierta
proteccion, de modo que estd mucho menos sometido a la radiacion del Sol, que romperia las
complejas moléculas necesarias para la vida.

Ademas, al ser Marte mas frio y mas grande que la Luna, es también capaz de retener las
sustancias volatiles que sirven como puntos de arranque fundamentales para la vida. Marte es rico en
anhidrido carbdnico y, sin duda alguna, tiene agua. A partir de ahi puede formarse la vida. Si, como
se ha comprobado, ciertas formas de vida terrestre sumamente simple son capaces de sobrevivir en



condiciones marcianas simuladas, tanto mas cierto sera esto en el caso de formas de vida adaptadas
desde el principio a las condiciones de ese planeta.

Las fotografias tomadas por el Mariner IX demuestran que las condiciones en Marte no tienen
por qué ser tan rigurosas como las que imperan hoy dia. Hay regiones volcanicas, asi como un volcan
gigante, el Nix Olympica, que es dos veces mas ancho que cualquier volcan de la Tierra. Lo cual
significa que Marte es un mundo geologicamente activo, capaz de experimentar cambios.

La faz de Marte muestra ademas marcas ondulantes que tienen todo el aspecto de cauces fluviales
y cuyas caracteristicas, segin conjeturas de algunos astronomos, demuestran que no hace mucho
(geoldgicamente hablando) llevaban todavia agua. Es mas, los casquetes polares de Marte parecen
pasar por periodos alternados de crecimiento y recesion.

Es posible que Marte alterne entre una especie de largo invierno, durante el cual se hiela casi
toda la atmdsfera y el resto estd muy rarificada (como ocurre en la actualidad), y una especie de
largo verano, durante el cual casi toda la atmdsfera se derrite y adquiere una densidad parecida a la
de la Tierra.

Asi, pues, es posible que en el suelo marciano yazgan latentes ciertas formas de vida y que,
cuando llegue el verano y la atmosfera se espese y el, agua corra, la vida florezca en mayor medida
de lo que cabria hoy esperar.

29. Supongamos que hay vida en
Marte. ;Merece realmente la pena ir

hasta alli solo para verla?

Los cientificos no dudarian ni un momento en contestar con un fortisimo «;si!».

Todas las formas de vida terrestre, sin excepcion, estan basadas en las grandes moléculas de
proteinas y acidos nucleicos. Todas utilizan la misma clase de reacciones quimicas, mediadas por la
misma especie de enzimas. Toda la vida terrestre consiste en variaciones sobre el mismo tema.

Si hay vida en Marte, por muy simple que sea, puede que exista como variaciones sobre un tema
muy distinto. De golpe y porrazo doblariamos el nimero de tipos de vida conocidos y quiza
adquiririamos inmediatamente una compresion mas basica de la naturaleza de la vida.

Y aun si la vida en Marte resulta estar basada en el mismo tema que el de la Tierra, puede ser
que haya interesantes diferencias de detalle. Por ejemplo, todas las moléculas de proteina de la
Tierra estan construidas de aminoacidos, los cuales (salvo uno) admiten, o bien una orientacion
derecha, o bien una orientacion izquierda. En cualesquiera condiciones en que no esté involucrada la
vida, los dos tipos son igual de estables y existen en cantidades iguales.

En las proteinas terrestres, sin embargo, todos los aminoacidos, con excepciones rarisimas €
insignificantes, son de orientacion izquierda. Esto permite la construccion de proteinas en pilas
perfectas, lo cual seria imposible si unas fuesen derechas y otras izquierdas (aunque las pilas serian
igual de perfectas si todas fuesen derechas).

Entonces, ;por que izquierda si y derecha no? ;Es cuestion de pura casualidad? ;Sera que el
primer brote de vida en la Tierra resulto ser izquierdo? ;O es que hay en la naturaleza alguna
asimetria basica que hace inevitable la forma izquierda? La vida marciana podria contestar a esta
pregunta y otras parecidas.

Aun si la vida marciana resultara estar basada en el mismo tema que la vida terrestre y fuese
idéntica en todos los detalles, valdria la pena saberlo. Pues ese hecho podria ser una interesante
prueba de que el tema de la vida, tal como existe en la Tierra, quiza sea el inico posible en cualquier



planeta, siquiera remotamente parecido a la Tierra.

Ademas, aunque la vida en Marte fuese un calco de la vida terrestre desde el punto de vista
bioquimico, cabria aun la posibilidad de que aquélla estuviese constituida por sistemas moleculares
mas primitivos que los que se han desarrollado a lo largo de miles de millones de afios en el
ambiente mucho mas prolifico y suave de la Tierra. Marte seria entonces un laboratorio en el que
podriamos observar la protovida tal como (quizd) existié antes en la Tierra. Incluso podriamos
experimentar con ella -cosa que s6lo podriamos hacer aqui si tuviéramos una maquina del tiempo- y
buscar ciertas verdades fundamentales que se hallan ocultas en las complejidades de la vida
terrestre.

Y aunque no existiese vida alguna en Marte, podrian existir moléculas organicas que, sin ser
materia viviente, estuvieran en camino hacia la vida, por asi decirlo. De este modo podrian indicar la
naturaleza del camino antafio seguido en la Tierra durante el periodo de «evolucidén quimicay, previo
al desarrollo del primer sistema lo bastante complejo para merecer el calificativo de viviente.

En resumen: aprendamos lo que aprendamos en Marte sobre la vida, es muy probable que nos
ayude a comprender mejor la vida terrestre (igual que el estudio del latin y del francés nos ayuda a
entender mejor el inglés). Y qué duda cabe que el ir a Marte para aprender algo sobre la Tierra que
aqui no podemos aprender, es razén mas que suficiente para hacerlo, si es que se puede.

30. ;Como y cuando se formaron los

océanos?

A principios del siglo xx se pensaba que la Tierra y los demas planetas estaban formados de
materia arrancada del Sol. Y circulaba la imagen de una Tierra en gradual proceso de enfriamiento,
desde la incandescencia hasta el rojo vivo, para pasar luego a un calor moderado y finalmente al
punto de ebullicion del agua. Una vez enfriada lo bastante para que el agua se condensase, el vapor
de agua de la atmdsfera caliente de la Tierra pas6 a estado liquido y empez06 a llover, y llover, y
llover. Al cabo de muchos afios de esta increible lluvia de agua hirviendo que saltaba y bramaba al
golpear el suelo caliente, las cuencas de la accidentada superficie del planeta acabaron por enfriarse
lo bastante como para retener el agua, llenarse y constituir asi los océanos.

Muy espectacular..., pero absolutamente falso, podriamos casi asegurar.

Hoy dia, los cientificos estan convencidos de que la Tierra y demas planetas no se formaron a
partir del Sol, sino a partir de particulas que se conglomeraron hacia la misma época en que el Sol
estaba gestandose. La Tierra nunca estuvo a la temperatura del Sol, pero adquiri6 bastante calor
gracias a la energia de colision de todas las particulas que la formaron. Tanto, que su masa,
relativamente pequefia, no era capaz en un principio de retener una atmosfera ni el vapor de agua.

O lo que es 1o mismo, el cuerpo sélido de esta Tierra recién formada no tenia ni atmosfera ni
océanos. ;De donde vinieron entonces?

Desde luego habia agua (y gases) combinada débilmente con las sustancias rocosas que
constituian la porcion solida del globo. A medida que esa porcion sélida se fue empaquetando de
forma cada vez mas compacta bajo el tiron de la gravedad, el interior se fue haciendo cada vez mas
caliente. Los gases y el vapor de agua se vieron expulsados de esa su anterior combinacion con la
roca y abandonaron la sustancia so6lida.

Las pompas gaseosas, al formarse y agruparse, conmocionaron a la joven Tierra con enormes
cataclismos, mientras que el calor liberado provocaba violentas erupciones volcanicas. Durante
muchisimos afios no cayo ni una gota de agua liquida del cielo; era mas bien vapor de agua, que salia



silbando de la corteza, para luego condensarse. Los océanos se formaron desde arriba, no desde
abajo.

En lo que los gedlogos no estdn de acuerdo hoy dia es en la velocidad de formacion de los
océanos. ;/Salid todo el vapor de agua en cosa de mil millones de afios, de suerte que el océano tiene
el tamafio actual desde que comenzdé la vida? ;O se trata de un proceso lento en el que el océano ha
ido creciendo a través de las eras geoldgicas y sigue creciendo aun?

Quienes mantienen que el océano se formo en los comienzos mismos del juego y que ha
conservado un tamafio constante desde entonces, sefialan que los continentes parecen ser un rasgo
permanente de la Tierra. No parece que fuesen mucho mas grandes en tiempos pasados, cuando era el
océano supuestamente mucho mas pequeiio.

Por otra parte, quienes opinan que el océano ha venido creciendo constantemente, sefialan que las
erupciones volcanicas escupen aun hoy cantidades ingentes de vapor de agua al aire: vapor de agua
de rocas profundas, no del océano. Ademas, en el Pacifico hay montafias submarinas cuyas cimas,
planas, quiza estuviesen antes al nivel del mar, pero ahora quedan a cientos de pies por debajo de él.

Acaso sea posible llegar a un compromiso. Se ha sugerido que aunque el océano ha ido
efectivamente creciendo continuamente, el peso del agua acumulada hizo que el fondo marino
cediera. Es decir, los océanos han crecido constantemente en profundidad, no en anchura. Lo cual
explicaria la presencia de esas mesetas marinas sumergidas y también la existencia de los
continentes.

31. Los océanos ;se estan haciendo
mas salados? ;Se haran algun dia tan

salados que maten toda la vida?

En la Tierra existe un ciclo del agua. Cada afio se evaporan unos 125.000 kilometros ciibicos de
agua del océano, que luego caen en forma de lluvia y vuelven, de un modo u otro, al océano.

El equilibrio entre las dos ramas del ciclo -evaporacion y vuelta al océano- no es perfecto. De
todo el contenido del océano, solo se evapora el agua propiamente dicha, de modo que la lluvia es
agua casi pura. Pero, al volver a la Tierra, parte de esa agua cae primero sobre tierra firme, se filtra
en el suelo y recoge una serie de productos quimicos solubles que transporta consigo hasta el océano.
El agua de los rios, por ejemplo, es sal enun 1/100 de 1 por 100: no lo suficiente para dejar de ser
insipida, pero si para ser importante.

Parece, pues, que el océano esta recibiendo constantemente trazas de sales y otros productos
quimicos de la Tierra, sin perder ni un dpice de ellos durante la evaporacion. Hay que pensar, por
tanto, que el océano se hace cada vez mas salino; muy despacio, claro esta, pero al cabo de millones
y millones de afios de tiempo geoldgico la sal tendria que alcanzar concentraciones enormes. Hoy
dia, las aguas del oc€ano contienen un 3,5 por 100 de materiales disueltos, que en su mayor parte son
sal comin.

El agua de los rios vierte también sus sales en algunos lagos interiores que no estan conectados
con el mar, acumulandose alli los materiales disueltos igual que en el oc€ano. Si el lago esta situado
en una region calida y su velocidad media de evaporacion es mayor que la del océano, los materiales
disueltos se acumulan con mayor rapidez y el lago puede llegar a tener una salinidad mucho mayor
que la del oc€ano. El mar Muerto, en la raya entre Israel y Jordania, tiene un 25 por 100 de
materiales disueltos. Es tan salado, que no hay nada capaz de vivir en sus aguas.

El océano jesta abocado también a un fin tan lugubre?



Podria ser, si no fuera porque hay procesos que tienden a reducir el contenido salino del océano.
Las tormentas, por ejemplo, arrastran consigo tierra adentro la espuma de las olas y distribuyen sobre
el continente las sales disueltas.

Pero hay un factor que opera a una escala mucho mas importante, y es que ciertas combinaciones
de sustancias disueltas, en concentraciones suficientes, se unen en compuestos insolubles que van a
parar al fondo del mar. Y, por otro lado, hay sustancias que son absorbidas por las células de los
organismos marinos.

El balance final es que el océano es mucho menos rico en sustancias disueltas de 1o que deberia
ser s1 calculamos todo el material que han tenido que aportar los rios a lo largo de los ultimos miles
de millones de afios. Por otra parte, el fondo del oc€ano es muy rico en sustancias que tienen que
haber venido de la tierra. Por todo el suelo marino hay grandes cantidades de metales en forma de
nodulos.

Andando el tiempo, puede también que una porcion poco profunda del océano quede acorralada
por tierras que suben de nivel. Estas porciones de océano se van evaporando poco a poco, dejando
atras grandes cantidades de materiales disueltos, que regresan asi a la tierra. Las minas de sal, de las
que se pueden extraer grandes cantidades de este compuesto y volimenes menores de otras
sustancias, son los restos de esas porciones de océano desecadas.

(Cual es entonces el resultado global? A la larga, ;jaumenta ligeramente la salinidad del océano?
.0 en realidad se esta haciendo menos salado? ;Vira unas veces en una direccion y otras en la
contraria, conservando por término medio un equilibrio? Los gedlogos en realidad no lo saben.

32. ;Hay de verdad oro en el
océano?

Si, claro. ;Por qué no lo va a haber?

El agua de lluvia corre y se filtra constantemente por las tierras resecas en su camino de vuelta
hacia el océano, y al hacerlo disuelve un poco de todos los materiales que empapa y atraviesa. Al
final es poca la cantidad disuelta y ademas hay sustancias que son menos solubles que otras. A lo
cual hay que afiadir que algunas, después de llegar al océano, se hunden hasta el fondo del mar.

Sin embargo, al cabo de los miles y miles de millones de afios que lleva existiendo el océano es
tanta la cantidad de materiales disueltos que se han vertido en el agua, que verdaderamente hay
grandes cantidades de cada elemento en los compuestos mezclados con las moléculas de agua del
mar.

Aproximadamente un 3,25 por 100 del mar es materia sélida disuelta; y en total, contando todo,
hay 330.000.000 millas cubicas (1,4 * 10'® metros ctbicos) de agua marina, que pesan
aproximadamente 1,5 trillones de toneladas. Si separaramos del agua del mar todas las materias
solidas, obtendriamos un peso total de 50.000 billones (50.000.000.000.000.000) de toneladas.
Claro estd que mas de las tres cuartas partes de la materia sélida es sal ordinaria, pero en el cuarto
restante hay un poco de todo.

Por ejemplo, hay suficientes compuestos de magnesio para dar un total de 1.900.000.000.000.000
(1.900 billones) de toneladas de ese metal. Con esta reserva oceanica tendriamos para mucho
tiempo, sobre todo porque lo que extrajésemos y usdsemos iria a parar de nuevo, en tltimo término,
al océano.

Pero ocurre que el magnesio no estd repartido de manera discontinua, con ricas bolsas aqui y alla
(como sucede con los minerales terrestres). El hecho de que esté repartido uniformemente por todo el



océano significa que, aun trabajando con un rendimiento perfecto, tendriamos que extraer magnesio
de 950 litros de agua marina para obtener un kilo. Hoy dia hay ya métodos para hacerlo
economicamente, pudiendo obtenerse magnesio en cantidades cualesquiera de manera rentable.

Otro elemento que se halla presente en el agua marina en cantidades grandes es el bromo (un
pariente del cloro, pero menos comun). El mar contiene compuestos disueltos que arrojarian un total
de 100 billones (100.000.000.000.000) de toneladas de bromo. Equivale aproximadamente a un
veinteavo de la reserva de magnesio, con lo cual habria que despojar de su contenido a una cantidad
de agua veinte veces mayor -unos 19.000 litros, con rendimiento perfecto- para obtener un kilo de
bromo. También en este caso se puede trabajar con rentabilidad, y de hecho el mar es uno de los
principales proveedores de bromo del mundo.

Un tercer pariente del cloro y del bromo es el yodo. A escala mundial escasea mas que ellos, y en
el océano se halla presente en cantidades mil veces menores que el bromo. El total asciende a 86.000
millones de toneladas, lo cual suena a mucho, pero equivale sélo a un kilo por cada 20 millones de
litros de agua. Es demasiado poco para que su extraccion directa resulte rentable, pero, por suerte,
las algas marinas se encargan de extraer el yodo por nosotros y sus cenizas proporcionan cantidades
importantes de este elemento.

Lo cual nos lleva al oro. La cantidad total de oro que hay en el agua del mar oscila entre los 6 y
los 12 millones de toneladas. Si hubiese dado esta cifra al principio del articulo, habria sonado a
muchisimo. jPor lo menos 6 millones de toneladas! jQué barbaridad!

Pero a estas alturas veréis que no es mucho. Para extraer un solo kilo de oro habria que
escudrifiar de 130 a 270 mil millones de litros, lo cual costaria mucho mas que un kilo de oro. Asi
que el oro se deja en el océano.

33. ;Qué ocurriria si se derritieran

los casquetes glaciares?

La superficie de tierra firme de nuestro planeta soporta una carga de unos 38 millones de
kilometros cubicos de hielo (de los cuales, un 85 por 100 estad en el continente de la Antartida).
Como el agua es algo mas densa que el hielo, esos 38 millones, al derretirse, se quedarian en unos 33
millones de kilometros cubicos de agua.

Esta claro que si el hielo se derritiese, toda el agua, o casi toda, iria a parar al océano. El océano
tiene una superficie total de 360 millones de kilometros cuadrados, Si dicha superficie permaneciera
constante y los 33 millones de kilémetros cubicos de hielo fundido se esparcieran uniformemente por
toda su extension alcanzaria una altura de 33/360 6 0,092 kilometros. Es decir, la capa de hielo
fundido tendria un espesor de 92 metros.

Pero lo cierto es que la extension superficial del océano no permaneceria constante, porque, de
subir su nivel, se comeria unos cinco millones de kilometros cuadrados de las tierras bajas que hoy
dia festonean sus orillas. Lo cual significa que la superficie del océano aumentaria y que la capa de
ese nuevo aporte de agua no seria tan gruesa como acabamos de suponer, aparte de que el peso
adicional de agua haria ceder un poco el fondo del mar. Aun asi, el nivel subiria probablemente unos
60 metros, lo bastante como para alcanzar la vigésima planta del Empire State Building y anegar
buena parte de las zonas mas pobladas de la Tierra.

La cantidad de hielos terrestres ha variado mucho a lo largo de la historia geologica de la Tierra.
En el apogeo de un periodo glacial avanzan, gigantescos, los glaciares sobre millones de kilometros
cuadrados de tierra, y el nivel del océano baja hasta el punto de dejar al aire libre las plataformas



continentales.

En cambio, cuando la carga de hielo es practicamente nula, como sucedio durante decenas de
millones de afos, el nivel del océano es alto y pequena la superficie continental.

Ninguna de las dos situaciones tiene por qué ser catastrofica. En pleno periodo glacial, los hielos
cubren millones de kilémetros cuadrados de tierra, que quedan asi inhabilitados para la vida
terrestre. Pero, en cambio, salen a la luz millones de kilometros cuadrados de plataforma continental,
con posibilidad de ser habitados.

Si, por el contrario, se derrite el hielo, el agua anegard millones de kilometros cuadrados, que
quedan asi inservibles para la vida terrestre. Pero en ausencia de hielo y con areas terrestres mas
pequeiias, el clima sera ahora mas benigno y habra pocos desiertos, por lo cual serd mayor el
porcentaje de tierras habitables. Y como la variacion en el volumen total del océano es relativamente
pequeiia (6 6 7 por 100 como maximo), la vida marina no se vera afectada demasiado.

Si el cambio de nivel durase miles y miles de afios, como siempre ha sido en el pasado, no habria
dificultad para afrontarlo. Pero el problema es que la tecnologia humana estd vertiendo polvo y
anhidrido carbdnico en el aire. El polvo intercepta la radiacion solar y enfria la Tierra, mientras que
el anhidrido carbonico atrapa el calor y la calienta. Si uno de los efectos llega a predominar en el
futuro sobre el otro, la temperatura de la Tierra quiza suba o baje con relativa rapidez. Y en cosa de
cien afios puede que los hielos se derritan o que se formen glaciares continentales.

Lo catastrofico no sera tanto el cambio en si como la velocidad del cambio.

34. ;De donde vino el aire que
respiramos?

La opinion de los astronomos es que los planetas nacieron de torbellinos de gas y polvo,
constituidos en general por los diversos elementos presentes, en proporciones correspondientes a su
abundancia cosmica. Un 90 por 100 de los 4tomos eran hidrogeno y otro 9 por 100 helio. El resto
incluia todos los demas elementos, principalmente nedn, oxigeno, carbono, nitrogeno, carbon, azufre,
silicio, magnesio, hierro y aluminio.

El globo s6lido de la Tierra en si naci6 de una mezcla rocosa de silicatos y sulfuros de magnesio,
hierro y aluminio, cuyas moléculas se mantenian firmemente unidas por fuerzas quimicas. El exceso
de hierro fue hundiéndose lentamente a través de la roca y formé un nicleo metdlico incandescente.

Durante este proceso de aglomeracion, la materia solida de la Tierra atrap6 una serie de
materiales gaseosos y los retuvo en los vanos que quedaban entre las particulas solidas o bien
mediante uniones quimicas débiles Estos gases contendrian seguramente atomos de helio, nedén y
argon, que no se combinaron con nada; y &tomos de hidroégeno, que o bien se combinaron entre si por
parejas para formar moléculas de hidrogeno (H,), o bien se combinaron con otros 4tomos: con

oxigeno para formar agua (H,O), con nitrégeno para formar amoniaco (NH;) o con carbono para
formar metano (CHy).

A medida que el material de este planeta en ciernes se fue apelotonando, el efecto opresor de la
presion y el alin mas violento de la accidn volcanica fueron expulsando los gases. Las moléculas de
hidrégeno y los 4tomos de helio y neon, al ser demasiado ligeros para ser retenidos, escaparon
rapidamente.

La atmésfera de la Tierra quedd constituida por lo que quedaba: vapor de agua, amoniaco,
metano y algo de argon. La mayor parte del vapor de agua, pero no todo, se condensé y formé un



océano.

Tal es, en la actualidad, la clase de atmosfera que poseen algunos planetas como Jupiter y
Saturno, los cuales, sin embargo, son bastante grandes para retener hidrégeno, helio y neén.

Por su parte, la atmoésfera de los planetas interiores comenzo a evolucionar quimicamente. Los
rayos ultravioletas del cercano Sol rompieron las moléculas de vapor de agua en hidroégeno y
oxigeno. El hidrogeno escapo, pero el oxigeno fue acumulandose y combinandose con amoniaco y
metano. Con el primero formé nitrogeno y agua; con el segundo, anhidrido carbonico y agua. Poco a
poco, la atmosfera de los planetas interiores pasé de ser una mezcla de amoniaco y metano a una
mezcla de nitrogeno y anhidrido carbonico. Marte y Venus tienen hoy dia atmosferas compuestas por
nitrogeno y anhidrido carbdnico, mientras que la Tierra debid de tener una parecida hace miles de
millones de afios, cuando empezo a surgir la vida.

Esa atmosfera es ademas estable. Una vez formada, la ulterior accidn de los rayos ultravioletas
sobre el vapor de agua hace que se vaya acumulando oxigeno libre (moléculas formadas por dos
atomos de oxigeno, O,). Una accion ultravioleta aun mas intensa transforma ese oxigeno en 0zono

(con tres atomos de oxigeno por molécula, O5). El ozono absorbe la radiacion ultravioleta y actua de

barrera. La radiacion ultravioleta que logra atravesar la capa de ozono en la alta atmosfera y romper
las moléculas de agua mas abajo es muy escasa, con lo cual se detiene la evolucion quimica de la
atmoésfera. .., al menos hasta que aparezca algo nuevo.

Pues bien, en la Tierra aparecio de hecho algo nuevo. Fue el desarrollo de un grupo de formas de
vida capaces de utilizar la luz visible para romper las moléculas de agua. Como la capa de ozono no
intercepta la luz visible, ese proceso (la fotosintesis) podia proseguir indefinidamente. A través de la
fotosintesis se consumia anhidrido carbdnico y se liberaba oxigeno. Asi, pues, hace 500 millones de
anos, la atmésfera empezd a convertirse en una mezcla de nitrogeno y oxigeno, que es la que existe
hoy.

35. {Qué es el efecto

«invernadero»?

Cuando decimos que un objeto es «transparente» porque podemos ver a través de €1, no queremos
necesariamente decir que lo puedan atravesar todos los tipos de luz. A través de un cristal rojo, por
ejemplo, se puede ver, siendo, por tanto, transparente. Pero, en cambio, la luz azul no lo atraviesa. El
vidrio ordinario es transparente para todos los colores de la luz, pero muy poco para la radiacion
ultravioleta y la infrarroja.

Pensad ahora en una casa de cristal al aire libre y a pleno sol. La luz visible del Sol atraviesa sin
mas el vidrio y es absorbida por los objetos que se hallen dentro de la casa. Como resultado de ello,
dichos objetos se calientan, igual que se calientan los que estan fuera, expuestos a la luz directa del
Sol.

Los objetos calentados por la luz solar ceden de nuevo ese calor en forma de radiacion. Pero
como no estdn a la temperatura del Sol, no emiten luz visible, sino radiacién infrarroja, que es mucho
menos energética. Al cabo de un tiempo, ceden igual cantidad de energia en forma de infrarrojos que
la que absorben en forma de luz solar, por lo cual su temperatura permanece constante (aunque,
naturalmente, estan mas calientes que si no estuviesen expuestos a la accidn directa del Sol).

Los objetos al aire libre no tienen dificultad alguna para deshacerse de la radiacion infrarroja,
pero el caso es muy distinto para los objetos situados al sol dentro de la casa de cristal. S6lo una
parte pequefia de la radiacion infrarroja que emiten logra traspasar el cristal. El resto se refleja en



las paredes y va acumulandose en el interior. La temperatura de los objetos interiores sube mucho
mas que la de los exteriores. Y la temperatura del interior de la casa va aumentando hasta que la
radiacion infrarroja que se filtra por el vidrio es suficiente para establecer el equilibrio.

Esa es la razon por la que se pueden cultivar plantas dentro de un invernadero, pese a que la
temperatura exterior bastaria para helarlas. El calor adicional que se acumula dentro del invernadero
-gracias a que el vidrio es bastante transparente a la luz visible pero muy poco a los infrarrojos- es
lo que se denomina «efecto invernadero.

La atmdsfera terrestre consiste casi por entero en oxigeno, nitrogeno y argon. Estos gases son
bastante transparentes tanto para la luz visible como para la clase de radiacion infrarroja que emite
la superficie terrestre cuando esta caliente. Pero la atmosfera contiene también un 0,03 por 100 de
anhidrido carbonico, que es transparente para la luz visible pero no demasiado para los infrarrojos.
El anhidrido carbonico de la atmosfera actia como el vidrio del invernadero.

Como la cantidad de anhidrido carbdnico que hay en nuestra atmosfera es muy pequeiia, el efecto
es relativamente secundario. Aun asi, la Tierra es un poco mas caliente que en ausencia de anhidrido
carbonico. Es mas, si el contenido en anhidrido carbonico de la atmosfera fuese el doble, el efecto
invernadero, ahora mayor, calentaria la Tierra un par de grados mas, lo suficiente para provocar la
descongelacion gradual de los casquetes polares.

Un ejemplo de efecto invernadero a lo grande lo tenemos en Venus, cuya densa atmosfera parece
consistir casi toda ella en anhidrido carbonico. Dada su mayor proximidad al Sol, los astronomos
esperaban que Venus fuese mas caliente que la Tierra. Pero, ignorantes de la composicion exacta de
su atmdsfera, no habian contado con el calentamiento adicional del efecto invernadero. Su sorpresa
fue grande cuando comprobaron que la temperatura superficial de Venus estaba muy por encima del
punto de ebullicion del agua, cientos de grados mas de lo que se esperaban.

36. ;Qué ocurre con las sondas
planetarias después de pasar por un

planeta? ;A donde van a parar?

La mayoria de los satélites lanzados por los Estados Unidos y la Unidn Soviética entran en Orbita
alrededor de la Tierra.

La orbita de un satélite puede cortar la superficie de la Tierra, de modo que vuelve a nuestro
planeta al cabo de una sola vuelta. Los dos primeros vuelos «suborbitales» de las capsulas Mercurio
fueron de este tipo. Hay veces que la orbita del satélite describe un bucle tan grande alrededor de la
Tierra, que llega incluso mas alla de la Luna, como hizo el Lunik I1] para tomar fotografias de la
«otra cara» de la Luna.

Si se lanza un satélite con una velocidad mayor que 11 kilometros por segundo, el campo
gravitatorio terrestre no le podra retener y el satélite entrara en una orbita independiente alrededor
del Sol, cuyo campo gravitatorio, mas intenso que el de la Tierra, le permite retener cuerpos de
mayor velocidad. Una orbita alrededor del Sol puede cortar la superficie de algiin cuerpo celeste,
como fue el caso de los Rangers VII, VIII y IX, que se estrellaron contra la Luna (a propdsito, claro
esta).

Pero también puede ser que un satélite en orbita alrededor del Sol no corte la superficie de
ningn cuerpo celeste, y entonces seguira describiendo su elipse alrededor del Sol indefinidamente.
Las diversas «sondas lunares» y «sondas planetarias» son de esta clase.

Las trayectorias de las sondas colocadas en 6rbita alrededor del Sol pueden calcularse de modo



que en su primera revolucion se aproximen mucho a la Luna (Pioneer IV), a Venus (Mariner II) o a
Marte (Mariner IV). En el transcurso de esta aproximacion, la sonda envia informacion acerca del
cuerpo estudiado y del espacio circundante. La sonda rebasara luego el cuerpo celeste y proseguira
su Orbita alrededor del Sol.

Si las sondas no se vieran afectadas por el campo gravitatorio del planeta por el que pasan,
volverian finalmente al punto del espacio desde el que fueron lanzadas (aunque la Tierra habria
proseguido entretanto su Orbita y no estaria ahi ya).

Lo cierto, sin embargo, es que la sonda planetaria se desplaza a una nueva drbita como
consecuencia de la atraccion del planeta por el que pasa. Es mas: la érbita cambia un poco cada vez
que pasa cerca de un cuerpo pesado, con lo cual es casi imposible predecir con exactitud la posicion
de una sonda al cabo de una o dos revoluciones alrededor del Sol. Las ecuaciones que representan
sus movimientos son demasiado complicadas para que merezca la pena molestarse en resolverlas.

Si las sondas pudiesen radiar continuamente sefiales, habria la posibilidad de seguirlas,
cualquiera que fuese su Orbita, sobre todo cerca de la Tierra. Pero es que, una vez que se agotan las
baterias, el satélite se pierde. No puede emitir sefiales y ademas es demasiado pequefio para
divisarlo. Todas las sondas acaban por perderse, y con ello ya se cuenta.

No obstante, continiian describiendo 6rbitas alrededor del Sol y permanecen en las mismas
regiones generales del espacio, sin emprender largos viajes a otros planetas. Como no recibimos
ninguna informacion de ellas, no nos sirven de nada y lo mejor que se puede hacer es considerarlas
como «basura interplanetaria». Girardn asi para siempre en su Orbita, a no ser que en alguna de sus
revoluciones alrededor del Sol se estrellen contra la Tierra, la Luna, Marte o Venus.

37. (Cual sera el fin de la
Tierra?

El primero en intentar hacer un estudio detallado de la historia pasada y previsiblemente futura
de la Tierra sin recurrir a la intervencion divina fue el gedlogo escocés James Hutton. En 1785
publico el primer libro de geologia moderna, en el cual admitia que del estudio de la Tierra no veia
signo alguno de un comienzo ni perspectivas de fin ninguno.

Desde entonces hemos avanzado algo. Hoy dia estamos bastante seguros de que la Tierra
adquirio6 su forma actual hace unos 4.700 millones de afios. Fue por entonces cuando, a partir del
polvo y gas de la nebulosa originaria que formo el sistema solar, nacio6 la Tierra tal como la
conocemos hoy dia. Una vez formada, y dejada en paz como coleccidén de metales y rocas cubierta
por una delgada pelicula de agua y aire, podria existir para siempre, al menos por lo que sabemos
hoy. Pero ;la dejaran en paz?

El objeto mas cercano, de tamafo suficiente y energia bastante para afectar seriamente a la
Tierral es el Sol. Mientras el Sol mantenga su actual nivel de actividad (como lleva haciendo durante
miles de millones de afios), la Tierra seguira esencialmente inmutable. Ahora bien, jpuede el Sol
mantener para siempre ese nivel? Y, caso de que no, /qué cambio se producira y como afectard esto
a la Tierra?

Hasta los afios treinta parecia evidente que el Sol, como cualquier otro cuerpo caliente, tenia que
acabar enfriandose. Vertia y vertia energia al espacio, por lo cual este inmenso torrente tendria que
disminuir y reducirse poco a poco a un simple chorrito. El Sol se haria naranja, luego rojo, iria
apagandose cada vez mas y finalmente se apagaria.

En estas condiciones, también la Tierra se iria enfriando lentamente. El agua se congelaria y las



regiones polares serian cada vez mas extensas. En tlltimo término, ni siquiera las regiones
ecuatoriales tendrian suficiente calor para mantener la vida. El océano entero se congelaria en un
bloque macizo de hielo e incluso el aire se licuaria primero y luego se congelaria. Durante billones
de afios, esta Tierra gélida (y los demas planetas) seguiria girando alrededor del difunto Sol.

Pero aun en esas condiciones, la Tierra, como planeta, seguiria existiendo.

Sin embargo, durante la década de los treinta, los cientificos nucleares empezaron por primera
vez a calcular las reacciones nucleares que tienen lugar en el interior del Sol y otras estrellas. Y
hallaron que aunque el Sol tiene que acabar por enfriarse, habra periodos de fuerte calentamiento
antes de ese fin. Una vez consumida la mayor parte del combustible basico, que es el hidrdégeno,
empezaran a desarrollarse otras reacciones nucleares, que calentaran el Sol y hardn que se expanda
enormemente. Aunque emitird una cantidad mayor de calor, cada porcion de su ahora vastisima
superficie tocard a una fraccion mucho mas pequefia de ese calor y serd, por tanto, mas fria. El Sol se
convertira en una gigante roja.

En tales condiciones es probable que la Tierra se convierta en un ascua y luego se vaporice. En
ese momento, la Tierra, como cuerpo planetario sélido, acabard sus dias. Pero no os preocupéis
demasiado. Echadle todavia unos ocho mil millones de afios.

38. {Qué es un fisico tedrico y qué
tipo de trabajo hace?

La ciencia de la fisica trata principalmente de la energia en sus diversas formas y de la
interaccidn de la energia con la materia. Un fisico esta interesado en las leyes que gobiernan el
movimiento porque cualquier trozo de materia en movimiento posee «energia cinética». Y también le
interesan el calor, el sonido, la luz, la electricidad, el magnetismo y la radiactividad, porque todos
ellos son formas de energia. Y en nuestro siglo se vio que incluso la masa es una forma de energia.

Al fisico también le interesa la manera en que una forma de energia se convierte en otra y las
reglas que gobiernan esa conversion.

Ni que decir tiene que los fisicos se pueden especializar. El que se centra en la interaccion dela
energia con las particulas subatdmicas es el «fisico nuclear». (El nicleo es la estructura principal
dentro del 4&tomo.) Si lo que le interesa es la interaccidon de energia y materia en las estrellas, es un
«astrofisico».

Luego estan los que estudian los aspectos energéticos de las reacciones quimicas, que son los
«quimicos fisicos», y los que se interesan principalmente por la manera en que los tejidos vivos
manejan y producen energia, que son los «biofisicos» (la palabra griega «bios» significa «viday).

Hay fisicos que se dedican a hacer medidas cuidadosas bajo diversas condiciones controladas.
Uno quiza quiera medir la cantidad exacta de calor producido por determinadas reacciones quimicas.
Otro, medir de qué manera se desintegra una particula subatomica en otra serie de particulas mas
energia. Un tercero, medir de qué manera varian diminutos potenciales eléctricos en el cerebro bajo
la influencia de ciertas drogas. En todos estos casos tenemos ante nosotros a un «fisico
experimentaly.

Por otra parte, hay fisicos a quienes les interesa especialmente estudiar las mediciones hechas
por otros e intentar darles un sentido general. Quiza logre hallar una relacion matematica que
explique por qué todas esas medidas son como son. Y una vez hallada esa relacion matematica podra
utilizarla para predecir los valores de otras mediciones atn no efectuadas. Si al efectuar éstas resulta
que concuerdan con lo predicho, el fisico en cuestion puede que haya dado con lo que a menudo se



llama una «ley de la naturalezay.

Los fisicos que intentan descubrir de esta manera las leyes de la naturaleza se llaman «fisicos
teoricosy.

Hay fisicos experimentales muy brillantes a quienes no les interesa demasiado teorizar. Un
ejemplo es Albert A. Michelson, que invent6 el interferémetro e hizo medidas muy exactas de la
velocidad de la luz. Y también hay fisicos tedricos verdaderamente geniales a quienes no les
preocupa la experimentacion. Albert Einstein, el fundador de la teoria de la relatividad, fue uno de
ellos.

Tanto los fisicos experimentales como los tedricos son de gran valor para la ciencia, aun cuando
los primeros se limiten a medir y los segundos a razonar matematicamente. Pero no deja de ser
fascinante encontrar alguno que sobresalga como experimentador y como tedrico, ambas cosas a la
vez. Enrico Fermi fue un ejemplo notable de estos fisicos de «dos caras». (También era un excelente
profesor, 1o que quizas le hiciese un fisico de «tres carasy.)

39. El tiempo, ;es una ilusion o
existe realmente? ;Como habria que

describirlo?

El tiempo, para empezar, es un asunto psicologico; es una sensacion de duracion. Uno come, y al
cabo de un rato vuelve a tener hambre. Es de dia, y al cabo de un rato se hace de noche.

La cuestion de qué es esta sensacion de duracion, de que es 1o que hace que uno sea consciente de
que algo ocurre «al cabo de un rato», forma parte del problema del mecanismo de la mente en
general, problema que atiin no esta resuelto.

Tarde o temprano, todos nos damos cuenta de que esa sensacion de duracion varia con las
circunstancias. Una jornada de trabajo parece mucho mas larga que un dia con la persona amada; y
una hora en una conferencia aburrida, mucho mas larga que una hora con los naipes. Lo cual podria
significar que lo que llamamos un «dia» o una «hora» es mas largo unas veces que otras. Pero
cuidado con la trampa. Un periodo que a uno le parece corto quiza se le antoje largo a otro, y ni
desmesuradamente corto ni largo a un tercero.

Para que este sentido de la duracion resulte util a un grupo de gente es preciso encontrar un
método para medir su longitud que sea universal y no personal. Si un grupo acuerda reunirse «dentro
de seis semanas exactamente», seria absurdo dejar que cada cual se presentara en el lugar de la cita
cuando, en algiin rincon de su interior, sienta que han pasado, seis semanas. Mejor sera que se
pongan todos de acuerdo en contar cuarenta y dos periodos de luz-oscuridad y presentarse entonces,
sin hacer caso de lo que diga el sentido de la duracion.

En el momento que elegimos un fendmeno fisico objetivo como medio para sustituir el sentido
innato de la duracion por un sistema de contar, tenemos algo a lo que podemos llamar «tiempo». En
ese sentido, no debemos intentar definir el tiempo como esto o aquello, sino s6lo como un sistema de
medida.

Las primeras medidas del tiempo estaban basadas en fendmenos astronomicos periodicos: la
repeticion del mediodia (el Sol en la posicion mas alta) marcaba el dia; la repeticion de la Luna
nueva marcaba el mes; la repeticion del equinoccio vernal (el Sol de mediodia sobre el ecuador
después de la estacion fria) marcaba el afio. Dividiendo el dia en unidades iguales obtenemos las
horas, los minutos y los segundos.

Estas unidades menores de tiempo no podian medirse con exactitud sin utilizar un movimiento



periodico mas rapido que la repeticion del mediodia. El uso de la oscilacion regular de un péndulo o
de un diapason introdujo en el siglo xvii los modernos relojes. Fue entonces cuando la medida del
tiempo empezo a adquirir una precision aceptable. Hoy dia se utilizan las vibraciones de los 4&tomos
para una precision alin mayor.

Pero ;quién nos asegura que estos fenomenos periodicos son realmente «regulares»? ;No seran
tan poco de fiar como nuestro sentido de la duracion?

Puede que si, pero es que hay varios métodos independientes de medir el tiempo y los podemos
comparar entre si. Si alguno o varios de ellos son completamente irregulares, dicha comparacion lo
pondra de manifiesto. Y aunque todos ellos sean irregulares, es sumamente improbable que lo sean
de la misma forma. Si, por el contrario, todos los métodos de medir el tiempo coinciden con gran
aproximacion, como de hecho ocurre, la inica conclusion que cabe es que los distintos fenomenos
periddicos que usamos son todos ellos esencialmente regulares. (Aunque no perfectamente regulares.
La longitud del dia, por ejemplo, varia ligeramente.)

Las medidas fisicas miden el «tiempo fisico». Hay organismos, entre ellos. el hombre, que tienen
métodos de engranarse en fendmenos periddicos (como despertarse y dormirse) aun sin referencia a
cambios exteriores (como el dia y la noche). Pero este «tiempo bioldgico» no es, ni con mucho tan
regular como el tiempo fisico.

Y también esta, claro es, el sentido de duracidn o «tiempo psicologico». Aun teniendo un reloj
delante de las narices, una jornada de trabajo sigue pareciéndonos mas larga que un dia con la
persona amada.

40. ;Cual es la unidad de tiempo
mas pequeiia posible?

Poco después de 1800 se sugirid que la materia consistia en pequefias unidades llamadas
«atomosy». Poco después de 1900 se aceptod que la energia constaba de pequefias unidades llamadas
«cuantos». Pues bien, ;hay alguna otra magnitud comiin que venga en pequenas unidades fijas? ;El
tiempo, por ejemplo?

Hay dos maneras de encontrar una «unidad lo mas pequefia posible». Esta primero el método
directo de dividir una cantidad conocida hasta que no se pueda seguir dividiendo: descomponer una
masa conocida en cantidades cada vez mas pequenias hasta quedarnos con un solo atomo, o dividir
energias conocidas hasta obtener un solo cuanto. El otro método, indirecto, consiste en observar
algin fendbmeno que no pueda explicarse a menos que supongamos la existencia de una unidad

En el caso de la materia, la necesidad de una teoria atdbmica vino a través de una serie muy
nutrida de observaciones quimicas, entre las cuales figuraban la «ley de las proporciones definidas»
y la «ley de las proporciones multiples». En el caso de la energia, fue el estudio de la radiacion del
cuerpo negro y la existencia del efecto fotoeléctrico lo que determiné la necesidad de la teoria
cuantica.

En el caso del tiempo, el método indirecto falla... al menos hasta ahora. No se han observado
fendmenos que hagan necesario suponer que existe una unidad de tiempo minima.

LY por el método directo? ;Podemos observar periodos de tiempo cada vez mas cortos, hasta
llegar a algo que sea lo mas corto posible?

Los fisicos empezaron a manejar intervalos de tiempo ultracortos a raiz del descubrimiento de la
radiactividad. Algunos tipos de atomos tenian una vida media muy breve. El polonio 212, por



ejemplo, tiene una vida media inferior a una millonésima (10°) de segundo. Se desintegra en el
tiempo que tarda la Tierra en recorrer una pulgada en su giro alrededor del Sol a 29,8 kilémetros por
segundo. Pero por mucho que los fisicos estudiaron estos procesos con detalle, no habia ningiin
signo, durante ese intervalo, de que el tiempo fluyese a pequefios saltos y no uniformemente.

Pero podemos ir un poco mas lejos. Algunas particulas subatomicas se desintegran en intervalos
de tiempo mucho mas cortos. En la camara de burbujas hay particulas que, viajando casi a la
velocidad de la luz, logran formar, entre el momento de su nacimiento y el de su desintegracion, una
traza de unos tres centimetros, que corresponde a una vida de una diezmilmillonésima (10-'%) de
segundo.

Mas ahi tampoco acaba la cosa. Durante los afios sesenta se descubrieron particulas de vida
especialmente corta. Tan efimeras, que aun moviéndose casi a la velocidad de la luz no podian
desplazarse lo bastante para dejar una traza medible. El tiempo que vivian habia que medirlo por
métodos indirectos y resultd que estas «resonancias» de vida ultracorta vivian solo
diezcuatrillonésimas (1072%) de segundo.

Es casi imposible hacerse una idea de un tiempo tan fugaz. La vida de una resonancia es a una
millonésima de segundo lo que una millonésima de segundo a tres mil afios.

O mirémoslo de otra manera, La luz se mueve en el vacio a unos 300.000 kilometros por segundo,
que es la velocidad mas grande que se conoce. Pues bien, la distancia que recorre la luz entre el
nacimiento y la muerte de una resonancia es de 1013 centimetros. jAproximadamente la anchura de un
proton!

Pero tampoco hay que pensar que la vida de una resonancia es la unidad de tiempo mas pequena
que puede haber. No hay signos de que exista un limite.

41. ;Qué es la cuarta dimension?

La palabra «dimension» viene de un término latino que significa «medir completamente.
Vayamos, pues, con algunas medidas.

Supongamos que tienes una linea recta y que quieres marcar sobre ella un punto fijo X, de manera
que cualquier otra persona pueda encontrarlo con solo leer tu descripcion. Para empezar, haces una
sefial en cualquier lugar de la linea y la llamas «cero». Mides luego y compruebas que X esta
exactamente a dos pulgadas de la marca del cero. Si estd a uno de los lados, convienes en llamar a
esa distancia + 2; si esta al otro, — 2.

El punto queda asi localizado con un solo nimero, siempre que los demas acepten esas
«convenciones»: donde esta la marca del cero, y qué lado es mas y cual menos.

Como para localizar un punto sobre una linea sélo se necesita un nimero, la linea, o cualquier
trozo de ella es «uni-dimensional» («un solo nimero para medir completamente»).

Pero supon que tienes una gran hoja de papel y que quieres localizar en ella un punto fijo X.
Empiezas en la marca del cero y compruebas que esta a cinco pulgadas... ;pero en qué direccion? Lo
que puedes hacer es descomponer la distancia en dos direcciones. Tres pulgadas al norte y cuatro al
este. Si llamamos al norte mas y al sur menos y al este mas y al oeste menos, podras localizar el
punto con dos numeros: +3, +4.

O también puedes decir que esta a cinco pulgadas del cero y a un dngulo de 36,87° de la linea
este-oeste. De nuevo dos niumeros: 5y 36,87°. Hagas lo que hagas, siempre necesitaras dos nimeros
para localizar un punto fijo en un plano. Un plano, o cualquier trozo de €l, es bidimensional.

Supon ahora que lo que tienes es un espacio como el interior de una habitacion. Un punto fijo X



lo podrias localizar diciendo que estd a cinco pulgadas, por ejemplo, al norte de la marca cero, dos
pulgadas al éste de ella y 15 pulgadas por encima de ella. O también dando una distancia y dos
angulos. Hagas lo que hagas, siempre necesitaras tres nimeros para localizar un punto fijo en el
interior de una habitacién (o en el interior del universo).

La habitacioén, o el universo, son, por tanto, tridimensionales.

Supongamos que hubiese un espacio de naturaleza tal, que se necesitaran cuatro niumeros, o ¢inco,
o dieciocho, para localizar un punto fijo en €l. Seria un espacio cuadridimensional, o de cinco
dimensiones, o de dieciocho dimensiones. Tales espacios no existen en el universo ordinario, pero
los matematicos si pueden concebir estos «hiperespacios» y calcular qué propiedades tendrian las
correspondientes figuras matematicas. E incluso llegan a calcular las propiedades que se cumplirian
para cualquier espacio dimensional: lo que se llama «geometria n-dimensional».

Pero, ;y si lo que estamos manejando son puntos, no fijos, sino variables en el tiempo? Si
queremos localizar la posicidon de un mosquito que esta volando en una habitacion, tendremos que dar
los tres nimeros que ya conocemos: norte-sur, este-oeste y arriba-abajo. Pero luego tendriamos que
anadir un cuarto nimero que representara el tiempo, porque el mosquito habra ocupado esa posicion
espacial sélo durante un instante, y ese instante hay que identificarlo.

Lo mismo vale para todo cuanto hay en el universo. Tenemos el espacio, que es tridimensional, y
hay que afadir el tiempo para obtener un «espacio-tiempo» cuadridimensional. Pero dandole un
tratamiento diferente que a las tres «dimensiones espaciales». En ciertas ecuaciones clave en las que
los simbolos de las tres dimensiones espaciales tienen signo positivo, el simbolo del tiempo lo lleva
negativo.

Por tanto, no debemos decir que el tiempo es la cuarta dimension. Es solo una cuarta dimension,
diferente de las otras tres.

42. ;Qué quiere decir que el espacio

esta curvado?

Al leer, asi, de pronto, que la teoria de la relatividad de Einstein habla del «espacio curvadoy,
uno quiza tiene todo derecho a sentirse desconcertado. El espacio vacio jcomo puede, ser curvo?
Coémo se puede doblar el vacio?

Para verlo, imaginemos que alguien observa, desde una nave espacial, un planeta cercano. El
planeta esta cubierto todo ¢l por un profundo océano, de modo que es una esfera de superficie tan
pulida como la de una bola de billar. Y supongamos también que por este océano planetario navega
un velero a lo largo del ecuador, rumbo este.

Imaginemos ahora algo mas. El planeta es completamente invisible para el observador. Lo tnico
que ve es el velero. Al estudiar su trayectoria comprueba con sorpresa que el barco sigue un camino
circular. Al final, regresara al punto de partida, habiendo descrito entonces una circunferencia
completa.

Si el barco cambia de rumbo, ya no sera una circunferencia perfecta. Pero por mucho que cambie
de rumbo, por mucho que vire y retroceda, la trayectoria se acoplara perfectamente a la superficie de
una esfera.

De todo ello el observador deducira que en el centro de la esfera hay una fuerza gravitatoria que
mantiene al barco atado a una superficie esférica invisible. O también podria deducir que el barco
esta confinado a una seccidn particular del espacio y que esa seccidn estd curvada en forma de
esfera. O digamoslo asi: la eleccion estd entre una fuerza y una geometria espacial.



Diréis que la situacion es imaginaria, pero en realidad no lo es. La Tierra describe una elipse
alrededor del Sol, como si navegara por una superficie curvada e invisible, y para explicar la elipse
suponemos que entre el Sol y la Tierra hay una fuerza gravitatoria que mantiene a nuestro planeta en
su Orbita.

Pero suponed que en lugar de ello consideramos una geometria espacial. Para definirla
podriamos mirar, no el espacio en si, que es invisible, sino la manera en que los objetos se mueven
en €l. Si el espacio fuese «planoy, los objetos se moverian en lineas rectas; si fuese «curvoy, en
lineas curvas.

Un objeto de masa y velocidad dadas, que se mueva muy alejado de cualquier otra masa, sigue de
hecho una trayectoria casi recta. Al acercarse a otra masa, la trayectoria se hace cada vez mas curva.
La masa, al parecer, curva el espacio; cuanto mayor y mas proxima, mas acentuada sera la curvatura.

Quiza parezca mucho mas conveniente y natural hablar de la gravitacion corno una fuerza, que no
como una geometria espacial... hasta que se considera la luz. La luz no tiene masa, y segiin las viejas
teorias no deberia verse afectada por la fuerza gravitatoria. Pero si la luz viaja por el espacio
curvado, también deberia curvarse su trayectoria. Conociendo la velocidad de la luz se puede
calcular la deflexion de su trayectoria al pasar cerca de la ingente masa del Sol.

En 1919 se comprob¢ esta parte de la teoria de Einstein (anunciada tres afios antes) durante un
eclipse de Sol. Para ello se comparo la posicion de las estrellas proximas al Sol con la posicion
registrada cuando el Sol no se hallaba en esa parte de los cielos. La teoria de Einstein quedo
confirmada y desde entonces es mas exacto hablar de la gravedad en funcion del espacio curvado,
que no en funcidn de una fuerza.

Sin embargo, justo es decir que ciertas medidas, muy delicadas, de 1a forma del Sol, realizadas
en 1967, pusieron en duda la teoria de la gravitacion de Einstein. Para ver lo que pasara ahora y en el
futuro habra que esperar.

43. En muchas novelas de
ciencia-ficcion se leen cosas sobre
«campos de fuerza» e «hiperespacio».

,Qué son? ;Existen realmente?

Toda particula subatomica da lugar a por lo menos una de cuatro clases distintas de influencias:
la gravitatoria, la electromagnética, la nuclear débil y la nuclear fuerte. Cualquiera de ellas se
extiende desde su fuente de origen en la forma de un «campo» que, en teoria, permea el universo
entero. Los campos de un gran nimero de particulas juntas pueden sumar sus influencias y crear un
campo resultante muy intenso. El campo gravitatorio es, con mucho, el mas débil de los cuatro, pero
el del Sol (cuerpo compuesto por un nimero enorme de particulas) es muy fuerte, precisamente por la
razon anterior.

Dos particulas colocadas dentro de un campo pueden moverse al encuentro una de otra o alejarse
entre si, seglin sea la naturaleza de las particulas y del campo; y ademas lo haran con una aceleracion
que depende de la distancia entre ambas. La interpretacion que se suele dar a estas aceleraciones es
que estan producidas por «fuerzas», con lo cual se habla de «campos de fuerza». En este sentido,
existen realmente.

Ahora bien, los campos de fuerza que conocemos tienen siempre por origen la materia y no
existen en ausencia de ella, mientras que en los relatos de ciencia-ficcion es a veces muy util
imaginar la construccion de intensos campos de fuerza sin materia. El novelista puede asi convertir



una seccion del vacio en una barrera contra particulas y radiacion. jIgual que si fuese una lamina de
acero de seis pies de espesor. Tendria todas las fuerzas interatomicas, pero ninguno de los atomos
que las crean. Esos «campos de fuerza libres de materias» son un recurso muy util de la ciencia-
ficcion, pero sin base alguna en la ciencia actual.

El «hiperespacio» es otro recurso util de la ciencia-ficcion: un artificio para burlar la barrera de
la velocidad de 1a luz.

Para ver como funciona, pensad en una hoja de papel plana y muy grande, en la que hay dos
puntos a seis pies uno de otro. Imaginad ahora un lentisimo caracol que s6lo pueda caminar un pie a
la hora. Esta claro que tardara seis horas en pasar de un punto al otro.

Pero suponed que cogemos ahora esa hoja de papel, que en esencia es bidimensional, y la
doblamos por la tercera dimension, poniendo casi en contacto los dos puntos. Si la distancia es ahora
de solo una décima de pulgada y si el caracol es capaz de cruzar de algiin modo el espacio que queda
entre los dos trozos de papel asi doblados, podra pasar de un punto a otro en medio minuto
exXactamente.

Vayamos ahora con la analogia. Si tenemos dos estrellas que distan cincuenta afios-luz entre si,
una nave espacial que vuele a 1a maxima velocidad (la de la luz) tardara cincuenta afios en ir de una
a otra (referidos a alguien que se encuentre en cualquiera de estos dos sistemas estelares). Todo esto
crea numerosas complicaciones, pero los escritores de ciencia-ficcion han descubierto un modo de
simplificar los argumentos, y es pretender que la estructura del espacio (en esencia tridimensional)
puede doblarse por una cuarta dimension espacial, dejando asi entre las dos estrellas un vano
cuadridimensional muy pequefio. La nave cruza entonces ese estrecho y se presenta en la estrella en
un santiamén.

Los matematicos acostumbran a hablar de los objetos de cuatro dimensiones como si se tratara de
objetos analogos tridimensionales y afiadiendo luego el prefijo «hiper», palabra griega que significa
«por encima dey», «mas alla de». Un objeto cuya superficie dista lo mismo del centro en las cuatro
dimensiones es una «hiperesfera». Y de la misma manera podemos obtener el «hipertetraecdro», el
«hipercuboy» y el «hiperelipsoide». Con este convenio podemos llamar «hiperespacio» a ese vano
cuadridimensional entre las estrellas.

Pero jviva el cielo!, que por muy util que le sea al escritor de ciencia-ficcion el hiperespacio,
nada hay en la ciencia actual que demuestre la existencia de tal cosa, salvo como abstraccion
matematica.

44. ;Qué es la antigravedad? ;Como

puede estudiarse?

Hay dos tipos de campos -los electromagnéticos y los gravitatorios- cuya intensidad decrece con
el cuadrado de la distancia. Esta disminucion de intensidad es suficientemente lenta para permitir que
un campo electromagnético o gravitatorio sea detectable a grandes distancias. La Tierra esta
firmemente sujeta por el campo gravitatorio solar, pese a que el Sol esta a 150 millones de
kilometros.

Sin embargo, el campo gravitatorio es, con mucho, el mas débil de los dos. El campo
electromagnético creado por un electron es algo asi como cuatro septillones mas intenso que su
campo gravitatorio.

Claro esta que, parecer, si parecen intensos los campos gravitatorios. Cada vez que nos caemos
experimentamos dolorosamente la intensidad del campo gravitatorio terrestre. Pero es s6lo porque la



Tierra tiene un tamafo inmenso. Cada fragmento diminuto contribuye a ese campo, y al final la suma
es ingente.

Pero suponed que cogemos 100 millones de electrones (que, juntados en un punto, ni siquiera se
verian al microscopio) y los dispersamos por un volumen del tamafio de la Tierra. El campo
electromagnético resultante seria igual al campo gravitatorio de toda la Tierra.

(Por qué no notamos mas los campos electromagnéticos que los gravitatorios?

Aqui es donde surge otra diferencia. Hay dos clases de carga eléctrica, llamadas positiva y
negativa, de modo que un campo electromagnético puede resultar en una atraccion (entre una carga
positiva y otra negativa) o en una repulsion (entre dos positivas o entre dos negativas). De hecho, si
la Tierra no contuviera otra cosa que esos 100 millones de electrones, €éstos se repeleriany se
dispersarian en todas direcciones.

Las fuerzas de atraccion y repulsion electromagnéticas sirven para mezclar a fondo las cargas
positivas y negativas, de modo que el efecto de éstas se anula en definitiva. Aqui y alla es posible
que surjan pequefiisimos excesos o defectos de electrones, y los campos electromagnéticos que
nosotros estudiamos son precisamente los correspondientes a estos desplazamientos.

El campo gravitatorio, por el contrario, parece ser que solo produce fuerzas de atraccion.
Cualquier objeto que posea masa atrae a cualquier otro que también la posea, y a medida que se
acumula la masa aumenta también la intensidad del campo gravitatorio, sin cancelacion alguna.

Si un objeto con masa repeliera a otro objeto (dotado también de masa) con la misma intensidad
y de la misma manera que se atraen dichos objetos en las condiciones gravitatorias normales, lo que
tendriamos seria «antigravedad» o «gravedad negativay.

Jamas se ha detectado una repulsion gravitatoria de este tipo, pero quiza sea porque todos los
objetos que podemos estudiar con detalle estan constituidos por particulas ordinarias.

Pero ademas de las particulas ordinarias estan las «antiparticulas», que son iguales que aquéllas,
salvo que el campo electromagnético estd invertido. Si una particula dada tiene carga negativa, la
correspondiente antiparticula la tiene positiva. Y puede ser que el campo gravitatorio de las
antiparticulas también esté invertido. Dos antiparticulas se atraerian gravitatoriamente igual que dos
particulas, pero una antiparticula y una particula se repelerian.

Lo malo es que los campos gravitatorios son tan débiles, que en particulas o antiparticulas sueltas
es imposible detectarlos, como no sea en masas grandes. Masas grandes de particulas si tenemos,
pero en cambio nadie ha reunido una masa apreciable de antiparticulas. Ni tampoco ha sugerido
nadie un modo alternativo, y practico, de detectar los efectos antigravitatorios.

45. ;(Cual es la velocidad de la
gravitacion?

Una manera mas larga, pero quiza mas clara, de plantear la cuestion es ésta: supongamos que el
Sol dejara de pronto de existir y se desvaneciera en la nada. ;Cuanto tiempo pasaria antes de que la
Tierra dejara de verse solicitada por su campo gravitatorio?

Una pregunta parecida podria ser: ;Cuanto tiempo después de la desaparicion del Sol dejaria la
Tierra de recibir su luz?

La respuesta a la segunda pregunta la conocemos muy bien. Sabemos que el Sol se halla a poco
menos de 150 millones de kilometros de la Tierra y también que la luz se propaga a 299.793
kilometros por segundo en el vacio. El tltimo rayo de luz que abandonara el Sol, justo antes de
desaparecer, tardaria 8,3 minutos en llegar a la Tierra. O digdmoslo asi: al Sol lo veriamos



desaparecer 8,3 minutos mas tarde de haber desaparecido realmente.

El motivo de que sea facil contestar esta pregunta acerca de la luz es que hay una serie de
métodos para medir efectivamente su velocidad de propagacion. Tales mediciones son viables
gracias a que podemos detectar cambios en la debilisima luz emitida por los cuerpos celestes
remotos, y gracias también a que somos capaces de producir haces de luz muy intensos.

Con los campos gravitatorios no tenemos esas ventajas. Es muy dificil estudiar pequeios
cambios en campos gravitatorios débiles, y ademas no sabemos producir, aqui en la Tierra, efectos
gravitatorios intensos que se extiendan a grandes distancias.

Asi, que hay que recurrir a la teoria. Hay cuatro tipos de interaccion en el universo: 1) nucleares
fuertes, 2) nucleares débiles, 3) electromagnéticas, y 4) gravitatorias. Las dos primeras son de corto
alcance y decrecen muy rapidamente con la distancia. A distancias superiores a la anchura de un
nucleo atdmico, las interacciones nucleares son tan débiles que pueden ignorarse. Las interacciones
electromagnéticas y gravitatorias son, por el contrario, de largo alcance. Decrecen solo con el
cuadrado de la distancia, lo cual quiere decir que se dejan sentir a distancias astronomicas.

Los fisicos creen que cualquier interaccion entre dos cuerpos tiene lugar por intercambio de
particulas sub-atdmicas. Cuanto mayor sea la masa de la particula de intercambio, menor sera el
alcance de la interaccidn. La interaccion nuclear fuerte, por ejemplo, resulta del intercambio de
piones, que tienen una masa 270 veces mas grande que la de los electrones. La interaccion nuclear
débil tiene lugar por intercambio de particulas mas pesadas aun: las particulas W (que, por cierto, no
han sido detectadas atn).

Si las particulas de intercambio no tienen masa, la interaccion tiene un alcance maximo, y esto es
lo que ocurre con la interaccidn electromagnética. La particula de intercambio es en este caso el
foton, que no tiene masa. Una corriente de estos fotones carentes de masa constituye un haz de luz o
de radiaciones afines. La interaccion gravitatoria, que tiene un alcance tan grande como la
electromagnética, ha de implicar una particula de intercambio carente también de masa: lo que se
llama el graviton.

Pero los fisicos tienen buenas razones para suponer que las particulas sin masa no pueden viajar
por el vacio a una velocidad superior a la de la luz; es decir, a 299.793 kilometros por segundo, ni
MAs ni Menos.

Si es asi, los gravitones viajan exactamente a la velocidad de los fotones. Lo cual significa que
los ultimos gravitones que emitiera el Sol al desaparecer llegarian hasta nosotros junto con los
ultimos fotones. En el momento en que dejasemos de ver el Sol, dejariamos también de estar bajo su
atraccion gravitatoria.

En resumen, la gravitacion se propaga a la velocidad de la luz.

46. ;Qué es la teoria del campo
unificado?

A mediados del siglo xix se conocian cuatro fendmenos que eran capaces de hacerse notar a
traves del vacio. Eran: 1) gravitacion, 2) luz, 3) atraccion y repulsion eléctricas, y 4) atraccion y
repulsion magnéticas.

Al principio parecia que los cuatro fendmenos eran completamente independientes, que no tenian
necesariamente ninguna conexion entre si. Pero entre 1864 y 1873 el fisico tedrico escocés J. Clerk
Maxwell analizd6 matematicamente los fendmenos eléctricos y magnéticos, encontrando ciertas
relaciones basicas (las «ecuaciones de Maxwell») que describian tanto los fendémenos eléctricos



como los magnéticos y que demostraban que los unos dependian de los otros. No habia ningun efecto
eléctrico que no fuese acompafiado de un determinado efecto magnético, y viceversa. En otras
palabras, podia hablarse de un «campo electromagnético», que se extendia a través del vacio y que,
por contacto, influia sobre los cuerpos de acuerdo con la intensidad del campo en ese punto del
espacio.

Maxwell demostr6 también que haciendo oscilar de manera regular a este campo se originaba una
radiacion que se alejaba de la fuente de oscilacion a la velocidad de la luz en todas direcciones. La
luz propiamente dicha era una de esas «radiaciones electromagnéticas» y Maxwell predijo la
existencia de formas de luz con longitudes de onda mucho mas pequefias y mucho mas grandes que la
de la luz ordinaria. Esas otras formas de luz fueron descubiertas a lo largo de los veinte afios
siguientes, y hoy dia se habla de todo un «espectro electromagnético».

Asi pues, de los cuatro fendmenos mencionados al principio, tres (electricidad, magnetismo y
luz) quedaron fundidos en un tnico campo. Pero quedaba atn la gravedad por explicar. Estaban 1) el
campo electromagnético y 2) el campo gravitatorio, que al parecer seguian siendo dos campos
independientes.

Los fisicos, sin embargo, pensaban que seria mucho mas bonito que hubiese un solo campo (esa
es la «teoria del campo unificado»); y asi empezaron a buscar la manera de describir los efectos
electromagnéticos y los gravitatorios de modo que la existencia de unos pudiera utilizarse para
describir la naturaleza de la existencia de los otros.

Pero aunque se descubriesen unas ecuaciones que combinaran los efectos electromagnéticos y los
gravitatorios, no lograrian del todo proporcionar -segun los criterios actuales- un campo
auténticamente unificado. Después de 1935 se descubrieron dos nuevos tipos de campo que sélo
afectan a las particulas subatomicas y, ademads, solo a distancias inferiores al didmetro de un nicleo
atdbmico. Son la «interaccion nuclear fuerte» y la «interaccion nuclear débily.

Un auténtico campo unificado tendria que dar cuenta de los cuatro campos que hoy se conocen.

47. ;Qué es, en pocas palabras, la

teoria de la relatividad de Einstein?

Seglin las leyes del movimiento establecidas por primera vez con detalle por Isaac Newton hacia
1680-89, dos 0 mds movimientos se suman de acuerdo con las reglas de la aritmética elemental.
Supongamos que un tren pasa a nuestro lado a 20 kilometros por hora y que un nifio tira desde el tren
una pelota a 20 kilometros por hora en la direccion del movimiento del tren. Para el nifio, que se
mueve junto con el tren, la pelota se mueve a 20 kilometros por hora. Pero para nosotros, el
movimiento del tren y el de la pelota se suman, de modo que la pelota se movera a la velocidad de
40 kilometros por hora.

Como veis, no se puede hablar de la velocidad de la pelota a secas. Lo que cuenta es su
velocidad con respecto a un observador particular. Cualquier teoria del movimiento que intente
explicar la manera en que las velocidades (y fendmenos afines) parecen variar de un observador a
otro seria una «teoria de la relatividady.

La teoria de la relatividad de Einstein naci6 del siguiente hecho: lo que funciona para pelotas
tiradas desde un tren no funciona para la luz. En principio podria hacerse que la luz se propagara, o
bien a favor del movimiento terrestre, o bien en contra de €l. En el primer caso pareceria viajar mas
rapido que en el segundo (de la misma manera que un avion viaja mas aprisa, en relacion con el
suelo, cuando lleva viento de cola que cuando lo lleva de cara). Sin embargo, medidas muy



cuidadosas demostraron que la velocidad de la luz nunca variaba, fuese cual fuese la naturaleza del
movimiento de la fuente que emitia la luz.

Einstein dijo entonces: supongamos que cuando se mide la velocidad de la luz en el vacio,
siempre resulta el mismo valor (unos 299.793 kilometros por segundo), en cualesquiera
circunstancias. {Como podemos disponer las leyes del universo para explicar esto?

Einstein encontr6 que para explicar la constancia de la velocidad de la luz habia que aceptar una
serie de fendmenos inesperados.

Hall6 que los objetos tenian que acortarse en la direccion del movimiento, tanto mas cuanto
mayor fuese su velocidad, hasta llegar finalmente a una longitud nula en el limite de la velocidad de
la luz; que 1a masa de los objetos en movimiento tenia que aumentar con la velocidad, hasta hacerse
infinita en el limite de la velocidad de la luz; que el paso del tiempo en un objeto en movimiento era
cada vez mas lento a medida que aumentaba la velocidad, hasta llegar a pararse en dicho limite; que
la masa era equivalente a una cierta cantidad de energia y viceversa.

Todo esto lo elabor6 en 1905 en la forma de la «teoria especial de la relatividad», que se
ocupaba de cuerpos con velocidad constante. En 1915 extrajo consecuencias alin mas sutiles para
objetos con velocidad variable, incluyendo una descripcion del comportamiento de los efectos
gravitatorios. Era la «teoria general de la relatividady.

Los cambios predichos por Einstein s6lo son notables a grandes velocidades. Tales velocidades
han sido observadas entre las particulas subatomicas, viéndose que los cambios predichos por
Einstein se daban realmente, y con gran exactitud. Es mas, si la teoria de la relatividad de Einstein
fuese incorrecta, los aceleradores de particulas no podrian funcionar, las bombas atomicas no
explotarian y habria ciertas observaciones astronomicas imposibles de hacer.

Pero a las velocidades corrientes, los cambios predichos son tan pequeiios que pueden ignorarse.
En estas circunstancias rige la aritmética elemental de las leyes de Newton; y como estamos
acostumbrados al funcionamiento de estas leyes, nos parecen ya de «sentido comuiny», mientras que la
ley de Einstein se nos antoja «extrafiay.

48. (Por qué la materia no puede
moverse mas deprisa que la velocidad

de la luz? (Parte 1)

La energia suministrada a un cuerpo puede influir sobre €l de distintas maneras. Si un martillo
golpea a un clavo en medio del aire, el clavo sale despedido y gana energia cinética o, dicho de otro
modo, energia de movimiento. Si el martillo golpea sobre un clavo incrustado en madera dura e
incapaz por tanto de moverse, el clavo seguira ganando energia, pero en forma de calor.

Albert Einstein demostro en su teoria de la relatividad que la masa cabia contemplarla como una
forma de energia (y el invento de la bomba atomica prob6 que estaba en lo cierto). Al anadir energia
a un cuerpo, esa energia puede aparecer por tanto en la forma de masa, o bien en otra serie de
formas.

En condiciones ordinarias, la ganancia de energia en forma de masa es tan increiblemente
pequefia, que seria imposible medirla. Fue en el siglo xx -con la observacion de particulas
subatomicas que se movian a velocidades de decenas de miles de kilometros por segundo- cuando se
empezaron a encontrar aumentos de masa que eran suficientemente grandes para poder detectarlos.
Un cuerpo que se moviera a unos 260.000 kilometros por segundo respecto a nosotros mostraria una
masa dos veces mayor que en reposo (siempre respecto a nosotros).



La energia que se comunica a un cuerpo libre puede integrarse en ¢l de dos maneras distintas: 1)
en forma de velocidad, con lo cual aumenta la rapidez del movimiento, y 2) en forma de masa, con lo
cual se hace «mas pesado». La division entre estas dos formas de ganancia de energia, tal como la
medimos nosotros, depende en primer lugar de la velocidad del cuerpo (medida, una vez mas, por
nosotros).

Si el cuerpo se mueve a velocidades normales, practicamente toda la energia se incorpora en
forma de velocidad: el cuerpo se mueve mas aprisa sin sufrir apenas ningin cambio de masa.

A medida que aumenta la velocidad del cuerpo (y suponiendo que se sigue inyectando
constantemente energia) es cada vez menos la energia que se convierte en velocidad y mas la que se
transforma en masa. Observamos que aunque el cuerpo siga moviéndose cada vez mas rapido, el
ritmo de aumento de velocidad decrece. Como contrapartida notamos que gana masa a un ritmo
ligeramente mayor.

Al aumentar atin mas la velocidad y acercarse a los 299.793 kilometros por segundo, que es la
velocidad de la luz en el vacio, casi toda la energia afiadida entra en forma de masa. Es decir, la
velocidad del cuerpo aumenta muy lentamente, pero ahora es la masa la que sube a pasos
agigantados. En el momento en que se alcanza la velocidad de la luz, toda la energia afiadida aparece
en forma de masa adicional.

El cuerpo no puede sobrepasar la velocidad de la luz, porque para conseguirlo hay que
comunicarle energia adicional, y a 1a velocidad de la luz toda esa energia, por mucha que sea, se
convertird en nueva masa, con lo cual la velocidad no aumentara ni un apice.

Todo esto no es «pura teoria». Los cientificos han observado con todo cuidado durante afios las
particulas subatomicas. En los rayos cosmicos hay particulas de energia increiblemente alta, pero por
mucho que aumenta su masa, la velocidad nunca llega a la de la luz en el vacio. La masa y la
velocidad de las particulas subatdmicas son exactamente como predice la teoria de la relatividad, y
la velocidad de la luz es una velocidad maxima como una cuestion de hecho, no en virtud de simples
especulaciones.

49. ;Por qué la materia no puede
moverse mas deprisa que la velocidad
de la luz? (Parte 2)

Las explicaciones anteriores no dejaron sentada del todo la cuestion, sino que plantearon dudas e
incitaron a muchos a formular por carta nuevas preguntas. Algunos preguntaban: «;Por qué se
convierte la energia en masa y no en velocidad?» o «;Por qué se propaga la luz a 299.793 kilometros
por segundo y no a otra velocidad?»

Hoy por hoy, la inica respuesta posible a esas preguntas es: «Porque asi es el universo».

Otros preguntaban: «;Como aumenta la masa?» Esto ya es mas facil. No es que aumente el
numero de atomos, que sigue siendo el mismo, sino que es la masa de cada atomo (en realidad de
cada particula dentro del 4tomo) la que aumenta.

Hubo quienes preguntaron si no seria posible aumentar los recursos terrestres a base de mover la
materia muy deprisa, doblando asi su masa. De ese modo tendriamos justamente el doble.

No es cierto. El aumento de masa no es «real». Es una cuestion de medida. La velocidad sélo
adquiere significado como medida relativa a algo: a la persona que efectia la medida, pongamos por
caso. Lo unico que cuenta es la medicion. Ni ti ni yo podemos medir materia que se mueve mas
deprisa que la luz.



Pero supOn que te agarras a esa materia que acabas de comprobar que tiene el doble de sumasa
normal y que la quieres utilizar para un fin determinado. Al moverte junto con ella, su velocidad con
respecto a ti es cero y de pronto sumasa es otra vez la normal.

Si pasas como un reldmpago al lado de tu amigo a una velocidad proxima a la de la luz, verias
que sumasa es enorme y €l veria igual de enorme la tuya. Tanto ti corno ¢l pensariais que vuestra
propia masa era normal.

Preguntaréis: «;Pero cudl de los dos ha aumentado realmente de masa?» La respuesta es:
«Depende de quién haga la medida». No hay «realmente» que valga; las cosas son tal como son
medidas con respecto a algo y por alguien. De ahi el nombre de teoria de la «relatividady.

Nosotros pensamos que estamos cabeza arriba y que los australianos estan cabeza abajo. Los
australianos piensan lo mismo pero al revés. ;Cual de las dos visiones es «realmente» la correcta?
Ninguna de las dos. No hay «realmente» que valga. Depende de en qué punto de la Tierra nos
encontremos. Todo es relativo.

Hubo también lectores que preguntaron: «Si la masa aumenta con la velocidad, ;no se haria cero
cuando el objeto estuviera absolutamente quieto?» Pero es que no hay el «absolutamente quieto».
Solo hay «reposo relativo». Una cosa puede estar en reposo en relacion con otra. Cuando un objeto
esta en reposo en relacion con la persona que efectia la medida, posee una cierta masa minima
denominada «masa en reposo». La masa no puede ser menor que €so.

A velocidades relativas grandes no s6lo aumenta la masa de un objeto, sino que disminuye
tambieén la longitud del mismo en la direccion del movimiento y se retrasa el paso del tiempo por
dicho objeto.

Y si preguntamos que por que, la respuesta es: «Porque si no fuese asi, la velocidad de la luz no
seria la velocidad maxima para la materia.»

50. Las particulas que se mueven mas
deprisa que la luz emiten radiacion
luminosa. ;Como es posible, si no
hay nada que se propague mas deprisa
que la luz?



A menudo se oye decir que las particulas no pueden moverse «mas deprisa que la luz» y que la
«velocidad de la luz» es el limite Gltimo de velocidad.

Pero decir esto es decir las cosas a medias, porque la luz viaja a velocidades diferentes segun el
medio en que se mueve. Donde mas deprisa se mueve la luz es en el vacio: alli lo hace a 299.793
kilémetros por segundo. Este es el limite ultimo de velocidades.

Por consiguiente, para ser precisos habria que decir que las particulas no pueden moverse «mas
deprisa que la velocidad de la luz en el vacio».

Cuando la luz se mueve a través de un medio transparente, siempre lo hace mas despacio que en
el vacio, y en algunos casos mucho mas despacio. Cuanto mas despacio se mueva en un medio dado,
tanto mayor es el angulo con que se dobla (refracta) al entrar en ese medio desde el vacio y con un
angulo oblicuo. La magnitud de ese doblamiento viene definida por lo que se denomina el «indice de
refracciony.

S1 dividimos la velocidad de la luz en el vacio por el indice de refraccion de un medio dado, lo
que obtenemos es la velocidad de la luz en dicho medio. El indice de refraccion del aire, a la presion
y temperatura normales, es aproximadamente 1,003, de modo que la velocidad de la luz en el aire es
299.793 dividido por 1,0003 6 299.703 kilometros por segundo. Es decir, 90 kilometros por segundo
menos que la velocidad de 1a luz en el vacio.

El indice de refraccion del agua es 1,33, del vidrio corriente 1,7 y del diamante 2,42. Esto
significa que la luz se mueve a 225.408 kilometros por segundo por el agua, a 176.349 kilometros
por segundo por el vidrio y a s6lo 123.881 kildometros por segundo por el diamante.

Las particulas no pueden moverse a mas de 299.793 kilémetros por segundo, pero desde luego si
a 257.500 kilometros por segundo, pongamos por caso, incluso en el agua. En ese momento estan
moviéndose por el agua a una velocidad mayor que la de la luz en el agua. Es mas, las particulas
pueden moverse mas deprisa que la luz en cualquier medio excepto el vacio.

Las particulas que se mueven mas deprisa que la luz en un determinado medio distinto del vacio
emiten una luz azul que van dejando tras de si como si fuese una cola. El angulo que forman los lados
de esta cola con la direccion de la particula depende de la diferencia entre la velocidad de la
particula y la de la luz en ese medio.

El primero que observo esta luz azul emitida por las particulas mas veloces que la luz fue un
fisico ruso llamado Pavel A. Cerenkov, que anuncio el fenomeno en 1934. Esa luz se denomina, por
tanto, «radiacion de Cerenkov». En 1937, otros dos fisicos rusos, Eya M. Frank e Igor Y. Tamm,
explicaron la existencia de esta luz, relacionandola con las velocidades relativas de la particula y de
la luz en el medio de que se tratara. Como resultado de ello, los tres recibieron en 1958 el Premio
Nobel de Fisica.

Para detectar dicha radiacion y medir su intensidad y la direccion con que se emite se han
disefiado instrumentos especiales, llamados «contadores de Cerenkov».

Los contadores de Cerenkov son muy utiles porque solo son activados por particulas muy rapidas
y porque el angulo de emision de la luz permite calcular facilmente su velocidad. Los rayos cosmicos
muy energéticos se mueven a una velocidad tan proxima a la de la luz en el vacio, que producen
radiacion de Cerenkov incluso en el aire.

Los taquiones, particulas hipotéticas que s6lo se pueden mover mds de prisa que la luz en el
vacio, dejarian un brevisimo relampago de radiacion de Cerenkov incluso en el vacio. Las
esperanzas que tienen los fisicos de probar la existencia real de los taquiones se cifran en detectar



precisamente esa radiacion de Cerenkov (suponiendo que existan, claro esta).
51. Sino hay nada mas rapido que
la luz, ;qué son los taquiones, que
al parecer se mueven mas deprisa que
ella?

La teoria especial de la relatividad de Einstein dice que es imposible hacer que ningin objeto de
nuestro universo se mueva a una velocidad mayor que la de la luz en el vacio. Haria falta una
cantidad infinita de energia para comunicarle una velocidad igual a la de luz, y la cantidad «plus
quam infinitay necesaria para pasar de ese punto seria impensable.

Pero supongamos que un objeto estuviese moviéndose ya mas deprisa que la luz.

J=1
J—1

La luz se propaga a 299.793 kilémetros por segundo. Pero, ;qué ocurriria si un objeto de un
kilogramo de peso y de un centimetro de longitud se estuviera moviendo a 423.971 kilometros por
segundo? Utilizando las ecuaciones de Einstein comprobamos que el objeto tendria entonces una
masa de — kilogramos y una longitud de + centimetros.

O dicho con otras palabras: cualquier objeto que se mueva mas deprisa que la luz tendria que
tener una masa y una longitud expresadas en lo que los matematicos llaman «niimeros imaginarios»
(vease pregunta 6). Y como no conocemos ninguna manera de visualizar masas ni longitudes
expresadas en nimeros imaginarios, lo inmediato es suponer que tales cosas, al ser impensables, no
existen.

Pero en el afio 1967, Gerald Feinberg, de la Universidad Columbia, se pregunto si era justo
proceder asi. (Feinberg no fue el primero que sugiri6 la particula; el mérito es de O. M. Bilaniuk y E.
C. G. Sudarshan. Pero fue Feinberg quien divulg6 la idea.) Pudiera ser, se dijo, que una masa y una
longitud «imaginarias» fuesen simplemente un modo de describir un objeto con gravedad negativa
(pongamos por caso): un objeto que, dentro de nuestro universo, repele a la materia en lugar de
atraerla gravitatoriamente.

Feinberg llamo «taquiones» a estas particulas mas rapidas que la luz y de masa y longitud
imaginarias; la palabra viene de otra que en griego significa «rapido». Si concedemos la existencia
de estos taquiones, ;podran cumplir los requisitos de las ecuaciones de Einstein?

Aparentemente, si. No hay inconveniente alguno en imaginar un universo entero de taquiones que
se muevan mas deprisa que la luz pero que sigan cumpliendo los requisitos de la relatividad. Sin
embargo, en lo que toca a la energia y a la velocidad, la situacion es opuesta a lo que estamos
acostumbrados.

En nuestro universo, el «universo lento», un cuerpo inmovil tiene energia nula; a medida que
adquiere energia va moviéndose cada vez mas deprisa, y cuando la energia se hace infinita el cuerpo
va a la velocidad de la luz. En el «universo rapido», un taquion de energia nula se mueve a velocidad
infinita, y cuanta mas energia adquiere mas despacio va; cuando la energia se hace infinita, la
velocidad se reduce a la de la luz.

En nuestro universo lento ningin cuerpo puede moverse mas deprisa que la luz bajo ninguna
circunstancia. En el universo rapido, un taquion no puede moverse mas despacio que la luz en
ninguna circunstancia. La velocidad de la luz es la frontera entre ambos universos y no puede ser
cruzada.



Pero los taquiones ;realmente existen? Nada nos impide decidir que es posible que exista un
universo rapido que no viole la teoria de Einstein, pero el que sea posible no quiere decir que sea.

Una posible manera de detectar el universo rapido se basa en la consideracion de que un taquidn,
al atravesar un vacio con velocidad superior a la de la luz, tiene que dejar tras si un rastro de luz
potencialmente detectable. Naturalmente, 1a mayoria de los taquiones irian muy, muy deprisa,
millones de veces mas deprisa que la luz (igual que los objetos corrientes se mueven muy despacio, a
una millonésima de la velocidad de la luz).

Los taquiones ordinarios y sus relampagos de luz pasarian a nuestro lado mucho antes de que nos
pudiésemos percatar de su presencia. Tan solo aquellos pocos de energia muy alta pasarian con
velocidades proximas a la de la luz. Y aln asi, recorrerian un kilometro en algo asi como 1/300.000
de segundo, de modo que detectarlos exigiria una operacion harto delicada.

52. Los taquiones de energia cero se
mueven con velocidad Infinita. ;| Es de

verdad posible una velocidad infinita?

La idea de una particula que se mueve a velocidad infinita tiene sus paradojas. Iria de A a B en
un tiempo nulo, lo cual significa que estaria en A y B al mismo tiempo, y también en todos los lugares
intermedios. Y seguiria hasta los puntos C, D, E, etc., a través de una distancia infinita, todo ello en
un tiempo nulo. Una particula que se moviera a velocidad infinita tendria por tanto las propiedades
de una barra so6lida de longitud infinita.

Si el espacio es curvo, como sugiere la teoria de la relatividad de Einstein, esa barra solida seria
en realidad un gran circulo, o espiral, o una curva sinuosa de forma atin mas complicada.

Pero supongamos que hay un universo de taquiones, es decir de particulas que poseen todas ellas
una velocidad mayor que la de 1a luz. A medida que van adquiriendo mas y mas energia, se mueven
cada vez mas lentamente, hasta que, al llegar a una energia infinita, su velocidad se reduce a la de la
luz. Al perder energia, van cada vez mas deprisa, yendo a velocidad infinita cuando la energia es
nula.

Es de imaginar que en un universo asi habria particulas de muy distintas energias. Unas muy
energeticas, otras muy poco y otras intermedias (como ocurre con las particulas de nuestro universo).

La transferencia de energia de una particula a otra en ese universo (igual que en el nuestro)
tendria que ser a través de una interaccion, como puede ser, por ejemplo, un choque. Si la particula
A, de poca energia, choca con la particula B, de alta energia, lo mas probable es que A gane energia
a expensas de B, con lo cual habria una tendencia general a la formacion de particulas de energia
intermedia.

Claro esta que habria excepciones. Al interaccionar dos particulas de igual energia, puede que
una gane energia a expensas de la otra, ampliando asi la gama. Incluso es posible (aunque
improbable) que una particula de alta energia gane atin mas al chocar con otra de baja energia,
dejando a ésta con menos energia que al comienzo.

Teniendo en cuenta la naturaleza fortuita de tales colisiones y de la transferencia de energia, se
llega a la conclusion de que habra toda una gama de energias y de que la mayoria de las particulas
seran de energia intermedia; habra algunas de alta (o baja) energia; pocas de muy alta (o muy baja)
energia; un nimero pequefiisimo de muy, muy alta (o muy, muy baja) energia; y solo trazas de energia
muy, muy, muy alta (o muy, muy, muy baja).

Esta distribucion de energias a lo largo de una determinada gama podriamos expresarla



matematicamente, y entonces veriamos que ninguna de las particulas tendria en realidad una energia
infinita o una energia nula; habria particulas que se acercarian mucho a estos valores, pero sin
alcanzarlos nunca. Algunos taquiones se moverian a veces a una velocidad ligeramente superior a la
de la luz, pero sin llegar a ella; y habria otros que quiza se moverian a velocidades verdaderamente
gigantescas, un millon (o un billon o un trillon) de veces mas deprisa que la luz, pero nunca a
velocidades realmente infinitas.

Supongamos que dos taquiones de la misma categoria chocan exactamente de frente. ;No se
anularian entonces las energias cinéticas de ambas particulas, abandonando éstas el lugar de la
colision a velocidad infinita? He aqui de nuevo una situacion a la que nos podemos aproximar cuanto
queramos, pero sin llegar nunca a ella. La probabilidad de que los dos taquiones tengan exactamente
la misma energia y choquen exactamente de frente es despreciable.

Dicho con otras palabras, en el universo de taquiones las velocidades podrian acercarse al
infinito pero nunca alcanzarlo; y en ese caso no hay que preocuparse por las paradojas que el infinito
siempre parece plantear.

53. ;Qué es el principio de
incertidumbre de Heisenberg?

Antes de explicar la cuestion de la incertidumbre, empecemos por preguntar: ;qué es la
certidumbre? Cuando uno sabe algo de fijo y exactamente acerca de un objeto, tiene certidumbre
sobre ese dato, sea cual fuere.

.Y como llega uno a saber una cosa? De un modo o de otro, no hay mas remedio que
interaccionar con el objeto. Hay que pesarlo para averiguar su peso, golpearlo para ver como es de
duro, o quizd simplemente mirarlo para ver donde esta. Pero grande o pequeiia, tiene que haber
interaccion.

Pues bien, esta interaccion introduce siempre algin cambio en la propiedad que estamos tratando
de determinar. O digdmoslo asi: el aprender algo modifica ese algo por el mismo hecho de
aprenderlo, de modo que, a fin de cuentas, no lo hemos aprendido exactamente.

Supongamos, por ejemplo, que queremos medir la temperatura del agua caliente de un bafio.
Metemos un termdémetro y medimos la temperatura del agua. Pero el termometro esta frio, y su
presencia en el agua la enfria una chispa. Lo que obtenemos sigue siendo una buena aproximacion de
la temperatura, pero no exactamente hasta la billonésima de grado. El termometro ha modificado de
manera casi imperceptible la temperatura que estaba midiendo.

O supongamos que queremos medir la presion de un neumatico. Para ello utilizamos una especie
de barrita que es empujada hacia afuera por una cierta cantidad del aire que antes estaba en el
neumatico. Pero el hecho de que se escape este poco de aire significa que la presion ha disminuido
un poco por el mismo acto de medirla.

(Es posible inventar aparatos de medida tan diminutos, sensibles e indirectos que no introduzcan
ningin cambio en la propiedad medida?

El fisico aleman Werner Heisenberg llego, en 1927, a la conclusidon de que no. La pequetiez de un
dispositivo de medida tiene un limite. Podria ser tan pequefio como una particula subatémica, pero
no mas. Podria utilizar tan s6lo un cuanto de energia, pero no menos. Una sola particula y un solo
cuanto de energia son suficientes para introducir ciertos cambios. Y aunque nos limitemos a mirar
una cosa para verla, la percibimos gracias a los fotones de luz que rebotan en el objeto, y eso
introduce ya un cambio.



Tales cambios son harto diminutos, y en la vida corriente de hecho los ignoramos; pero los
cambios siguen estando ahi. E imaginemos lo que ocurre cuando los objetos que estarnos manejando
son diminutos y cualquier cambio, por diminuto que sea, adquiere su importancia.

Si lo que queremos, por ejemplo, es determinar la posicion de un electron, tendriamos que hacer
rebotar un cuanto de luz en €l -0 mejor un foton de rayos gamma- para «verlo». Y ese foton, al
chocar, desplazaria por completo al electron.

Heisenberg logro demostrar que es imposible idear ningin método para determinar exacta y
simultaneamente la posicion y el momento de un objeto. Cuanto mayor es la precision con que
determinamos la posicion, menor es la del momento, y viceversa. Heisenberg calcul6 la magnitud de
esa inexactitud o «incertidumbre» de dichas propiedades, y ese es su «principio de incertidumbrey.

El principio implica una cierta «granulacion» del universo. Si ampliamos una fotografia de un
periddico, llega un momento en que lo inico que vemos son pequefios granos o puntos y perdemos
todo detalle. Lo mismo ocurre si miramos el universo demasiado cerca.

Hay quienes se sienten decepcionados por esta circunstancia y lo toman como una confesion de
eterna ignorancia. Ni mucho menos. Lo que nos interesa saber es como funciona el universo, y el
principio de incertidumbre es un factor clave de su funcionamiento. La granulacion esta ahi, y eso es
todo. Heisenberg nos lo ha mostrado y los fisicos se lo agradecen.

54. ;Qué es la paridad?

Supongamos que damos a cada particula subatomica una de dos etiquetas, la A o la B.
Supongamos ademas que siempre que una particula A se desintegra en otras dos particulas, €stas son
o ambas A o ambas B. Cabria entonces escribir A=A + A o A =B + B. Al desintegrarse una
particula B en otras dos, una de ellas seria siempre A y la otra B, de modo que podriamos escribir B
= A+ B.

Quiza descubririamos también otras situaciones. Al chocar dos particulas y desintegrarse en otras
tres, podriamos encontrar que A+ A=A+B+B,oque A+tB-B+ B +B.

Pero habria situaciones que nunca observariamos. No encontrariamos, por ejemplo, que A + B =
A+A nqueA+B+A=B+A+B.

(Que significa todo esto? Pues bien, imaginemos que A representa un nimero entero par (2 6 4 0
6) y B cualquier entero impar, como 3, 5 6 7. La suma de dos enteros pares siempre €s un entero par
(6 =2+4),de modo que A=A + A. La suma de dos enteros impares siempre es par (8 =3 +5), de
modo que A = B + B. Sin embargo, la suma de un entero par y otro impar es siempre impar (7 =3 +
4), de modo que B=A + B.

Dicho con otras palabras, hay ciertas particulas subatomicas que cabria llamar «impares» y otras
que cabria llamar «paresy, porque, s6lo forman aquellas combinaciones y desintegraciones que se
cumplen en el caso de sumar enteros pares € impares.

Cuando dos enteros son ambos pares o ambos impares, los matematicos dicen que «tienen la
misma paridad». Si uno de ellos es par y el otro impar, son de «paridad diferente». Por consiguiente,
cuando las particulas subatdmicas se comportan como si algunas de ellas fuesen pares y otras
impares, sin quebrantar nunca las reglas de adicion de nimeros pares € impares, se considera que
hay «conservacion de la paridady.

En 1927, el fisico Eugene Wigner demostrd que habia conservacion de la paridad entre las
particulas subatdmicas, porque podia decirse que dichas particulas poseian una «simetria izquierda-
derechay». Los objetos que poseen tal simetria son idénticos a sus imagenes especulares (la imagen



reflejada en un espejo). Los numerales 8 y 0 y las letras H y X tienen esa simetria. Si volvemos el 8,
el 0, 1a H o la X de manera que lo que estaba antes a la izquierda esté ahora a la derecha y viceversa,
lo que obtendriamos seguiria siendo 8, 0, H y X. Las letras b y p no tienen esa simetria izquierda-
derecha. Si les damos la vuelta, la b se convierte end y la p en q, letras completamente distintas.

En 1956, los fisicos Tsung Dao Lee y Chen Ning Yang demostraron que la paridad no se deberia
conservar en ciertos tipos de sucesos subatomicos, y los experimentos demostraron en seguida que
estaban en lo cierto. Segun esto, habia particulas subatdmicas que se comportaban como si no fuesen
simétricas bajo ciertas condiciones.

Por esta razon se elabor6 una ley de conservacion mas general. Alli donde una particula no era
simétrica, su antiparticula (de carga eléctrica o campo magnético opuesto) tampoco lo era, pero de
manera contraria. Si una particula era como p, su antiparticula era como q.

Juntando la carga eléctrica (C) y la paridad (P), se puede establecer una regla elemental que nos
dice qué sucesos subatomicos pueden tener lugar y cuales no. Esto es 1o que se denomina la
«conservacion CPy.

Mas tarde se vio que para que la regla estuviese a salvo de todo riesgo habia que considerar
también la direccion del tiempo (T); pues hay que sefialar que los sucesos subatomicos cabe
contemplarlos como si se desarrollaran para adelante o para atras en el tiempo. Esto es 1o que se
denomina «conservacion CPT».

Hace poco se ha puesto también en tela de juicio la conservacion CPT pero hasta ahora no se ha
llegado a una decision final.

55. (Por qué se habla de la vida
media de un isétopo y no de su vida

entera?

Hay atomos que son inestables. Abandonados a su suerte, tarde o temprano experimentan
espontaneamente un cambio. De su nlicleo saldra una particula energética o un foton de rayos gamma
y el atomo se convertira en otro diferente. (Los 1s6topos son tipos particulares de atomos.) Una serie
de atomos inestables agrupados en un lugar radiaran particulas o rayos gamma en todas direcciones,
por lo cual se dice que son radiactivos.

No hay ningiin modo de predecir cuando un atomo radiactivo va a experimentar un cambio. Puede
que sea al cabo de un segundo o de un afio o de billones de afios. Por tanto, es imposible medir la
«vida entera» de un atomo radiactivo, es decir el tiempo que permanecera inalterado. La «vida
entera» puede tener cualquier valor, y por consiguiente no tiene sentido hablar de ella.

Pero supongamos que lo que tenemos es una multitud de 4&tomos de un determinado 1s6topo
radiactivo concentrados en un lugar. En cualquier momento dado habra algunos que estén
experimentando un cambio. En esas condiciones se comprueba que aunque es imposible saber cuando
va a cambiar un a&tomo concreto, si que se puede predecir que al cabo de tantos segundos cambiaran
tantos y tantos d&tomos de un total de un cuatrillon, pongamos por caso.

Todo es cuestion de estadistica. Es imposible saber si Fulanito de tal va a morir o no en un
accidente de coche en tal y tal afio, pero si se puede predecir con bastante precision cuantos
habitantes del pais van a morir en carretera ese ano.

Dado un nimero grande de 4&tomos de un is6topo determinado, es posible medir la cantidad de
radiacion en un momento dado y predecir la radiacion (el nimero de atomos que cambian) en
cualquier tiempo futuro. Y se comprueba que, en virtud de como se producen esos cambios, siempre



hace falta el mismo tiempo para que cambien 1/10 de todos los atomos, independientemente de
cuantos hubiese al principio. Es mas, siempre hace falta el mismo tiempo para que cambien 2/10 de
ellos, 6 4/17, 6 19/573, o cualquier otra fraccion, independientemente del nimero inicial de atomos.

Asi pues, en lugar de hablar de la «vida entera» de los atomos de un iso6topo particular -que
careceria de sentido-, se suele hablar del tiempo que tarda en cambiar una fraccidon determinada de
los atomos, lo cual es muy facil de medir. La fraccion mas simple es 1/2, y por eso se suele hablar
del tiempo que tiene que pasar para que la mitad de los 4&tomos de un isétopo experimenten un
cambio. Esa es la «vida media» del isotopo.

Cuanto mas estable es un is6topo, menos probable es que sus atomos experimenten un cambio y
que un numero dado de atomos experimenten un cambio al cabo de una hora, por ejemplo, después de
iniciar las observaciones. Esto significa que hace falta mas tiempo para que la mitad de los atomos
cambien.

Con otras palabras: cuanto mas larga es la vida media de un isétopo, tanto mas estable; cuanto
mas corta la vida media, menos estable.

Algunas vidas medias son verdaderamente grandes. El iso6topo torio-232 tiene una vida media de
catorce mil millones de afios. Haria falta todo ese tiempo para que la mitad de cualquier cantidad de
torio-232 se desintegrara. Por eso queda todavia tanto torio-232 en la corteza terrestre, pese a que
lleva alli (desintegrandose continuamente) casi cinco mil millones de afios.

Pero también hay vidas medias que son muy cortas. La del iso6topo helio-5 es aproximadamente
igual a una cienmillonésima parte de una billonésima de segundo.

56. ;Por qué estan encontrando los
cientificos tantas particulas
subatomicas nuevas y cual es su
significado?

La clave de la respuesta puede resumirse en una sola frase: «mas energiay.

Y los fisicos estudian la estructura interna del niicleo atdbmico de una manera muy bruta. Lo
bombardean con todas sus fuerzas con particulas subatomicas, destrozan el nicleo en fragmentos y
estudian luego los trozos.

Lo que ha cambiado en los ultimos treinta afios ha sido la energia con que esos «proyectiles»
subatomicos irrumpen en el niicleo atdmico. En los afios treinta tenian energias de millones de
electronvoltios; en los cuarenta, de cientos de millones; en los cincuenta, de miles de millones; en los
sesenta, de docenas de miles de millones. Y a lo que se ve, en la presente década llegaremos a
cientos de miles de millones de electronvoltios

Cuanto mayor es la energia con que se irrumpe en el nicleo, mayor es el nimero de particulas
que salen y mayor es también su inestabilidad. Y seria ldgico pensar que a medida que crece la
fuerza del impacto, menores deberian ser las particulas resultantes. (Al fin y al cabo, un golpe fuerte
parte una roca en dos mitades, pero uno mas fuerte atn la dividird en una docena de trozos
pequenios.) En el caso de los nucleos no es asi. Las particulas que se obtienen suelen ser bastante
pesadas.

Y es que no hay que olvidar que la energia se puede convertir en masa. Las particulas
subatomicas que aparecen en un proceso de ruptura de un nicleo no salen de alli como si hubiesen
estado alojadas en €l desde el principio. Se forman en el momento del impacto a partir de la energia
de las particulas que intervienen en el choque. Cuanto mayor es la energia de la particula entrante,



mayor es la masa que podra tener la particula formada y mayor sera también, por lo general, su
inestabilidad.

En cierto modo cabria decir que las particulas subatomicas salen del nticleo destrozado de la
misma manera que las chispas salen del acero al golpearlo con un pedernal. Las chispas no estaban
desde el principio en el acero, sino que se forman a partir de la energia del golpe.

Pero entonces, ;jtienen algun significado todas estas particulas subatomicas nuevas? ;No seran
meros productos fortuitos de la energia, como las chispas?

Los fisicos piensan que no, porque el orden que impera entre ellas es muy grande. Las particulas
formadas tienen ciertas propiedades que obedecen determinadas reglas, bastante complicadas. Es
decir, las diversas particulas pueden ser representadas mediante nimeros, que a su vez son
identificados por nombres como los de «spin isotopico», «rareza», «paridady, etc., y la naturaleza de
dichos numeros viene dictada por limitaciones muy rigidas.

Detras de estas limitaciones tiene que haber algo, indudablemente.

El fisico americano Murray Gell-Mann ha ideado un sistema de ordenar las distintas particulas
subatomicas de acuerdo con dichos nimeros en una progresion regular, y gracias a ello ha logrado
predecir particulas nuevas, hasta ahora desconocidas. En concreto predijo la existencia de una
particula omega negativa que poseia propiedades bastante improbables; pero después de investigar
se comprobd que efectivamente existia y que poseia ademas dichas propiedades.

Gell-Mann sugiere también que los cientos de particulas que hoy se conocen quedarian ordenadas
de modo muy natural de la manera que €l ha demostrado, s6lo con que estuviesen compuestas de unos
cuantos tipos de particulas mas elementales llamadas «quarksy». Los fisicos buscan hoy dia con
ahinco esos quarks. De encontrarlos, podrian ofrecernos una vision completamente nueva, y quiza
muy util, de la naturaleza fundamental de la materia.

57. (Qué es un quark?

La nocion de los quarks tuvo su origen en el hecho de que en el Gltimo cuarto de siglo se han
descubierto un centenar corrido de diferentes tipos de particulas subatomicas. Hay que decir que muy
pocas de ellas viven mas de una milmillonésima de segundo antes de desintegrarse, pero el mero
hecho de su existencia basta para que los fisicos anden de cabeza.

(Por qué hay tantas y todas ellas diferentes? ;No podran agruparse en varias familias? Dentro de
cada familia, las distintas particulas podrian diferir unas de otras de un modo perfectamente regular.
Y entonces no seria necesario explicar la existencia de todas y cada una de las particulas, sino sélo
de unas cuantas familias, poniendo asi un poco de orden en lo que de otro modo parece una «jungla
subatomica.

El fisico americano Murray Gell-Mann y el fisico israelita Yuval Ne'emen idearon en 1961, cada
uno por su lado, un sistema de organizar las particulas en tales familias. Gell-Mann lleg6 incluso a
presentar una familia que incluia la particula que €l llam6 omega negativa, que poseia propiedades
muy raras y que jamas habia sido observada. Sabiendo qué propiedades debia tener, los fisicos
sabian también donde y como buscarla. En 1964 la encontraron, descubriendo que era exactamente
como Gell-Mann la habia descrito.

Estudiando sus familias, Gell-Mann pens6 que las distintas particulas subatomicas quiza podrian
estar constituidas por combinaciones de unas cuantas particulas ain mas elementales, lo cual
simplificaria mucho la vision del universo. Segun él, postulando tres particulas subatomicas con
determinadas propiedades seria posible disponerlas de diferentes modos y obtener asi todas las



particulas subatdmicas conocidas.

La necesidad de combinar tres de estas hipotéticas particulas para construir todas las particulas
conocidas le recordd a Gell-Mann un pasaje de la obra Finnegans Wake de James Joyce (libro en
que el autor retuerce y distorsiona palabras con fines literarios) que dice: «Three quarks for Musther
Mark.»

Y asi fue como Gell-Mann llam6 «quarks» a esas particulas hipotéticas.

La curioso del caso es que los quarks tendrian que tener cargas eléctricas fraccionarias. Todas
las cargas conocidas son iguales o a la de un electron (- 1), o a la de un protén (+ 1) o a un multiplo
exacto de estas dos. La carga del quark p, sin embargo, seria + 2/3, y las del quark n y quark lambda
— 1/3, Un protdn, por ejemplo, estaria constituido por un quark ny dos quarks p, un neutréon por dos
quarks n y un quark p, etc.

Pero el quark ;existe realmente o es pura ficcion matematica?

Para aclarar la pregunta, consideremos un billete de un dolar. Un billete de un dolar podemos
considerarlo igual a diez monedas de diez centavos, pero ;se trata s6lo de una ecuacion matematica o
es realmente posible que al romper el billete en diez trozos comprobemos que cada uno de éstos es
una moneda metalica de diez centavos?

Desde que Gell-Mann propuso la existencia de los quarks, los fisicos han intentado localizar
indicios de su presencia, pero en vano. En 1969, ciertos informes de Australia hablaron de que entre
la Iluvia de particulas producida por choques de rayos cosmicos se habian detectado rastros de
particulas con carga eléctrica fraccionaria. Pero las pruebas eran sumamente marginales, y la
mayoria de los fisicos se mostraron muy escépticos hacia el informe.

58. Se ha dicho que los protones
estan constituidos por combinaciones de
tres quarks p y también que un quark
es treinta veces mas pesado que un
proton. ;Como pueden ser ciertas

ambas cosas a la vez?

Ambos enunciados pueden ser ciertos. Por 1o menos, no tienen por qué ser contradictorios. La
clave de esta aparente contradiccion esta en que la masa es un aspecto de la energia.

Se puede decir que cualquier objeto posee energia cinética respecto a alglin sistema de referencia
apropiado. La energia cinética es igual a la mitad del producto de la masa del objeto por el cuadrado
de su velocidad. Cuando aumenta su energia aumentan también la masa y la velocidad (la segunda
principalmente a bajas energias, y la primera sobre todo a energias muy altas).

Senialemos a continuacion que cuanto mas pequeiios son los objetos y mas intimamente unidos
estan, mas fuertes son (por lo general) las fuerzas que los mantienen unidos. Los cuerpos de tamafio
verdaderamente grande, como el Sol o la Tierra, mantienen su integridad gracias al campo
gravitatorio, que es con mucho la fuerza mas débil de las que se conocen.

Los atomos y las moléculas se mantienen unidos por el campo electromagnético, que es mucho
mas fuerte. Gracias a ¢l mantienen firmemente algunas moléculas su estructura; mas firmemente ain
los atomos de una molécula; y todavia mas, los electrones y nicleos dentro de un atomo.

Las particulas dentro de un nlicleo atdbmico se mantienen juntas gracias a un campo nuclear que es
unas cien veces mas intenso que el campo electromagnético y de hecho la fuerza mas intensa que se



conoce. (Por eso son mucho mas violentas las explosiones nucleares que las quimicas.)

Si los protones (y neutrones) que se encuentran dentro del nicleo estin compuestos a su vez por
particulas aun mas fundamentales -los quarks-, las ligaduras que mantienen unidos a los quarks
tendran que ser mucho mas fuertes que las que sujetan a los protones y neutrones. Y en ese sentido
puede ser que exista un nuevo campo, mucho mas intenso que los que hasta ahora se conocen.

Para romper un protdn o un neutrén y descomponerlo en quarks hara falta invertir energias
enormes, mucho mayores que las que hacen falta para romper el conglomerado de protones y
neutrones que forman el nicleo atdmico.

Al desintegrarse el proton o el neutrdn, los quarks que aparecen recogen la energia previamente
invertida. Parte de ella se manifestaria en la forma de velocidades muy grandes, y otra parte en la
forma de una gran masa. En resumen, gracias al empleo de enormes energias, el quark, que dentro del
proton solo tenia un tercio de la masa del protdn, se convierte en una particula mucho mas masiva
que ¢€l.

Los quarks en libertad tendrian una tendencia muy grande a volverse a unir, debido a la insolita
intensidad del campo, que les hace experimentar esa atraccion mutua. La reunificacion liberaria
grandes cantidades de energia, y la pérdida de ésta se traduciria en una pérdida de masa. La masa de
los quarks se reduciria entonces lo suficiente como para hacer que la combinacién de tres de ellos no
tuviera una masa mayor que la de un proton.

Hoy dia los fisicos no disponen de la energia necesaria para dividir las particulas subatomicas en
quarks, por lo cual no es facil comprobar si la hipdtesis es buena o no. Pero hay algunas particulas de
los rayos cosmicos que si tienen tales energias, y en la actualidad se estan buscando los quarks en las
lluvias de particulas que aquéllas producen al chocar con atomos.

59. En la bomba atomica se convierte
materia en energia. ;Es posible hacer
lo contrario y convertir energia en
materia?

Si que es posible convertir energia en materia, pero hacerlo en grandes cantidades resulta poco
practico. Veamos por qué.

Segun la teoria especial de la relatividad de Einstein, tenemos que e = mc?, donde e representa la
energia, medida en ergios, m representa la masa en gramos y ¢ es la velocidad de la luz en
centimetros por segundo.

La luz se propaga en el vacio a una velocidad muy proxima a los 30.000 millones (3 * 101%) de
centimetros por segundo. La cantidad c? representa el producto ¢ ¢, es decir, 3~ 10103 7101069~
10%°. Por tanto, c? es igual a 900.000.000.000.000.000.000.

Asi pues, una masa de un gramo puede convertirse, en teoria en 9 x 102 ergios de energia.

El ergio es una unidad muy pequefia de energia. La kilocaloria, de nombre quiza mucho mas
conocido, es igual a unos 42.000 millones de ergios. Un gramo de materia, convertido a energia,
daria 2,2 * 10'°(22.000 millones) de kilocalorias. Una persona puede sobrevivir comodamente con
2.500 kilocalorias al dia, obtenidas de los alimentos ingeridos. Con la energia que representa un solo
gramo de materia tendriamos reservas para unos 24.110 afios, que no es poco para la vida de un
hombre.

O expresémoslo de otro modo: si fuese posible convertir en energia eléctrica la energia



representada por un solo gramo de materia bastaria para tener luciendo continuamente una bombilla
de 100 vatios durante unos 28.200 afios.

O bien: la energia que representa un solo gramo de materia equivale a la que se obtendria de
quemar unos 32 millones de litros de gasolina.

Nada tiene de extrafio, por tanto, que las bombas nucleares, donde se convierten en energia
cantidades apreciables de materia, desaten tanta destruccion.

La conversion opera en ambos sentidos. La materia se puede convertir en energia, y la energia en
materia. Esto Gltimo puede hacerse en cualquier momento en el laboratorio. Una particula muy
energética de energia -un foton de rayos gamma- puede convertirse en un electrén y un positron sin
grandes dificultades. Con ello se invierte el proceso, convirtiéndose energia en materia.

Ahora bien la materia formada se reduce a dos particulas ligerisimas, de masa casi despreciable.
¢(Podra utilizarse el mismo principio para formar una cantidad mayor de materia, lo suficiente para
que resulte visible?

jAh! Pero la aritmética es implacable. Si un gramo de materia puede convertirse en una cantidad
de energia igual a la que produce la combustion de 32 millones de litros de gasolina, entonces hara
falta toda esa energia para fabricar un solo gramo de materia.

Aun cuando alguien estuviese dispuesto a hacer el experimento y correr con el gasto de reunir
toda esa energia (y quizas varias veces mas, a fin de cubrir pérdidas inevitables) para formar un
gramo de materia, no lo conseguiria. Seria imposible producir y concentrar toda esa energia en un
volumen suficientemente pequeiio para producir de golpe un gramo de materia.

Asi pues, la conversion es posible en teoria, pero completamente inviable en la practica. En
cuanto a la materia del universo, se supone, desde luego, que se produjo a partir de energia, pero en
unas condiciones que seria imposible reproducir hoy dia en el laboratorio.

60. Las antiparticulas ;producen
antienergia?

A principios del siglo XX los fisicos empezaron a comprender que toda la materia consistia en
determinadas clases de particulas. El fisico inglés Paul Dirac, que trabajaba en la teoria de esas
particulas, llegd en 1930 a la conclusion de que cada clase tenia que tener su opuesta.

El electron, por ejemplo, tiene una carga eléctrica negativa y el proton una carga eléctrica
positiva exactamente igual, pero las dos particulas no son opuestas, porque la masa del proton es
mucho mayor que la del electron.

Seglin Dirac, tenia que haber una particula con la misma masa que el electrén pero con carga
eléctrica positiva, y otra con la misma masa que el proton pero con carga eléctrica negativa. Ambas
fueron descubiertas en su dia, de modo que hoy conocemos el «antielectron» (o «positrony) y el
«antiprotony.

El neutrén no tiene carga eléctrica, pero en cambio posee un campo magnético que apunta en una
determinada direccion. Y existe el «antineutrény», que tampoco tiene carga eléctrica pero cuyo campo
magnético apunta en la direccion opuesta.

Pues bien, lo siguiente es al parecer una ley de la naturaleza: una particula puede convertirse en
otra, pero siempre que se forma una particula sin la existencia previa de otra, tiene que formarse
simultineamente una antiparticula.

He aqui un ejemplo. Un neutrén puede convertirse en un proton, lo cual es perfectamente
admisible, porque lo tnico que ha sucedido es que una particula se ha convertido en otra. Pero en esa



conversion se forma también un electron. Es decir, una particula se ha convertido en dos. Para
contrarrestar esa segunda particula se forma una diminuta antiparticula llamada «antineutrinoy.

Una particula (el neutrén) se ha convertido en otra (el protdon) mas un par particula / antiparticula
(el electrén y el antineutrino).

A partir de energia se pueden formar pares particula / antiparticula, que a su vez pueden volver a
convertirse en energia en cualquier nimero. De energia no podemos sacar una particula sola, ni una
unica antiparticula, pero si un par.

Como la propia energia estad formada de «fotones», se plantea entonces el problema de si el foton
es una particula o una antiparticula. No parece que haya ningiin modo de convertir un fotén en un
electron, por lo cual no puede ser una particula; ni tampoco de convertirlo en un antielectrén, por lo
cual tampoco puede ser una antiparticula.

Sin embargo, un fotdon de rayos gamma suficientemente energético si puede convertirse en un par
electron / antielectron. Parece, pues, que el foton no es ni una particula ni una antiparticula, sino un
par particula / antiparticula.

Todo foton es a la vez un antifoton, o digamoslo asi, un foton es su propio opuesto.

También podriamos mirarlo del siguiente modo. Doblemos una hoja de papel por la mitad y
escribamos los nombres de todas las particulas en un lado y los de las antiparticulas en el otro.
(Donde pondriamos al foton? Pues justo en el doblez.

Por eso la energia producida por un mundo de particulas consiste en fotones, igual que la
producida por un mundo de antiparticulas. La energia es la misma en ambos casos y, por lo que
sabemos hoy dia, no hay nada que podamos llamar antienergia.

61. ;En qué difieren las propiedades
de los rayos cosmicos de las de los

neutrinos?

Los rayos cosmicos son particulas subatdmicas muy rapidas, de gran masa y cargadas
positivamente. Aproximadamente el 90 por 100 de las particulas son protones (nucleos de
hidrégeno) y el 9 por 100, particulas alfa (niicleos de helio). El 1 por 100 restante son nicleos de
atomos mas complejos. Hasta se han detectado niicleos de 4tomos tan complejos como el hierro, cuya
masa es 56 veces mayor que la del proton.

Las particulas de los rayos cosmicos, por tener tanta masa y moverse con velocidades tan grandes
(casi la velocidad de la luz), son muy energéticas. De hecho son las particulas mas energéticas que
conocemos, algunas de ellas miles de millones de veces mas que las que se pueden producir en los
mayores aceleradores.

Las particulas de los rayos cosmicos, al estrellarse contra la atmdsfera terrestre, rompen todos
los 4tomos que encuentran a su paso y producen una lluvia de «radiacion secundaria» que, entre otras
cosas, incluye mesones y positrones. La radiacion se estrella finalmente contra la Tierra propiamente
dicha, penetrando parte de ella varios metros en el suelo antes de ser absorbida.

Tales particulas pueden originar cambios en los 4tomos que encuentran, sin excluir los del cuerpo
humano. Y es posible que dichos cambios ocasionen enfermedades como la leucemia e induzcan
mutaciones. Pero la probabilidad de que un individuo dado sufra una desgracia de este tipo es
pequefia, porque la mayoria de las particulas de rayos cosmicos que chocan contra una persona pasan
de largo sin ocasionar ningin dafio.

La fuente exacta de las particulas de los rayos cosmicos y la manera en que adquieren energias



tan enormes son dos temas atun debatidos.

En cualquier reaccion nuclear que produzca electrones, positrones o muones se producen también
neutrinos. Las reacciones nucleares que se desarrollan en el Sol, por ejemplo, producen grandes
cantidades de positrones y, por tanto, también de neutrinos.

Los neutrinos, que se mueven a la velocidad de la luz, son ain mas rapidos que las particulas de
los rayos cosmicos pero mucho menos energéticos, porque carecen de carga eléctrica y de masa. Los
neutrinos no son absorbidos por la materia a menos que choquen frontalmente contra un nicleo
atdbmico, y este suceso es tan raro que por término medio pueden atravesar billones de kilémetros de
plomo sin ser absorbidos.

Los billones de neutrinos que produce el Sol cada segundo se esparcen en todas direcciones. Los
que, por casualidad, salen en direccion a la Tierra llegan hasta nosotros y pasan a través del planeta
como si no estuviera alli. Los neutrinos nos bombardean dia y noche durante toda nuestra vida. Pero
como nos atraviesan sin ser absorbidos, no nos afectan para nada.

Claro esta que, por un golpe de suerte, puede ser que un neutrino choque frontalmente contra un
nucleo atdmico muy cerca de nosotros. En ese caso puede ser detectado. Durante los afios cincuenta,
los fisicos aprendieron a aprovechar estos rarisimos casos. Los neutrinos pueden servir, para
proporcionarnos informacion acerca del interior de las estrellas (donde se forman), que de otro modo
no podriamos conocer.

62. ; Qué peligro encierran los rayos
cosmicos para los hombres en el
espacio?

Alla por el afio 1911, el fisico austriaco Victor F. Hess descubri6 que la Tierra estaba siendo
bombardeada por una radiacion muy penetrante que venia del espacio exterior. En 1925, el fisico
americano Robert A. Millikan le puso el nombre de «rayos cosmicos», dado que venian del
«cosmosy, del universo.

Mas tarde se descubrio que los rayos cosmicos consistian en nlicleos atomicos de velocidad muy
alta, dotados de una carga eléctrica positiva. Un 90 por 100 de ellos eran protones (nicleos de
atomos de hidrogeno) y el 9 por 100 particulas alfa (nicleos de atomos de helio). El 1 por 100
restante son niicleos mas complicados y de mayor masa, algunos tan grandes como el de hierro, que
es 56 veces mas pesado que el proton.

Los veloces nicleos que chocan contra la atmosfera exterior de la Tierra constituyen la
«radiacion primariay». Chocan con las moléculas de aire, las desintegran y producen una serie de
particulas casi tan energéticas como la radiacion primaria. Estas nuevas particulas, extraidas
violentamente de las moléculas de aire, constituyen la «radiacion secundariay.

Parte de la radiacion llega hasta la superficie de la Tierra y penetra varios pies en la corteza.
Algo de ella atraviesa también los cuerpos humanos, pudiendo ocasionar dafios en las células: tal
puede ser uno de los factores que producen mutaciones en los genes. Una cantidad suficiente de esta
radiacion podria danar células bastantes para matar a una persona, pero lo cierto es que aqui abajo,
en la parte inferior de la atmdsfera, no llega tanta radiacion como para eso. Las criaturas vivientes
han sobrevivido miles de millones de afios al bombardeo de los rayos cosmicos.

El origen de los rayos cosmicos es un tema muy debatido, pero se sabe que por lo menos parte de
ellos se forman en las estrellas ordinarias. En 1942 se descubrio que el Sol produce rayos cosmicos
benignos cuando una erupcion solar abate su superficie.



La atmésfera superior absorbe gran parte del impacto de las particulas de los rayos cosmicos
normales, mientras que la radiacion secundaria es absorbida en parte mas abajo. De la energia inicial
de radiacion, solo sobrevive y llega hasta la superficie terrestre una pequefia fraccion.

Pero alla fuera, en el espacio, tienen que contar con la posibilidad de enfrentarse con la furia
desatada de la radiacion primaria. Y aqui no sirve de nada un blindaje. Las particulas de los rayos
cosmicos, al chocar con los atomos del blindaje, provocarian una radiacion secundaria que saldria
disparada en todas direcciones como metralla. Una eleccion equivocada del material de blindaje
empeoraria incluso ain mas las cosas.

La magnitud del peligro depende de la actividad de rayos cosmicos que haya en el espacio
exterior, sobre todo del nimero de particulas de gran masa, que serian las mas nocivas. Los Estados
Unidos y la Union Soviética han enviado numerosos satélites al espacio para comprobar las
cantidades de rayos cosmicos, y parece ser que en condiciones normales son suficientemente bajas
como para que haya una relativa seguridad.

La fuente mas probable de peligro son los rayos cosmicos débiles del Sol. La atmdsfera terrestre
los detiene casi por completo, pero en el caso de los astronautas no hay nada que les preste ese
servicio. Y aunque son debiles, en cantidad suficiente pueden ser peligrosos. Los rayos cosmicos del
Sol so6lo se presentan en abundancia cuando se produce una erupcion solar. Las erupciones solares no
son, por suerte, muy frecuentes, pero por desgracia es imposible predecirlas.

Asi pues, lo tinico que podemos hacer mientras los astronautas se encuentran en la Luna es
esperar que durante esa semana o par de semanas no se produzca ninguna gran erupcion que lance
sobre ellos particulas de rayos cosmicos.

63. Los neutrinos ;son materia o
energia?

Los fisicos del siglo xix creian que la materia y la energia eran dos cosas completamente
diferentes. Materia era todo aquello que ocupaba un espacio y que poseia masa. Y al tener masa,
tenia también inercia y respondia al campo gravitatorio. La energia, en cambio, no ocupaba espacio
ni tenia masa, pero podia efectuar trabajo. Ademads se pensaba que la materia consistia en particulas
(4tomos), mientras que la energia se componia de ondas.

Por otro lado, los fisicos del siglo xix creian que ni la materia ni la energia, cada una por su
parte, podia ser creada ni destruida. La cantidad total de materia del universo era constante, igual que
la cantidad total de energia. Habia, pues, una ley de conservacion de la energia y una ley de
conservacion de la materia.

Albert Einstein demostrd mas tarde, en 1905, que la masa es una forma muy concentrada de
energia. La masa podia convertirse en energia y viceversa. Lo inico que habia que tener en cuenta
era la ley de conservacion de la energia. En ella iba incluida la materia.

Hacia los afios veinte se vio ademas que no se podia hablar de particulas y ondas como si fuesen
dos cosas diferentes. Lo que solemos considerar particulas actiia en ciertos aspectos como ondas. Y
lo que normalmente consideramos como ondas, actiia en ciertos aspectos como particulas. Asi pues,
podemos hablar de «ondas del electron», por ejemplo; y también de «particulas de luz», o «fotonesy.

Una diferencia si que sigue habiendo. Las particulas de materia pueden hallarse en reposo
respecto a un observador. Aun estando en reposo, poseen masa. Poseen una «masa en reposo», mayor
que cero.

Las particulas como los fotones, por el contrario, tienen una masa en reposo nula. Estando en



reposo respecto a nosotros, no podriamos medir masa alguna. Pero eso es pura teoria, porque las
particulas que tienen una masa en reposo nula jamas pueden estar paradas respecto a ningun
observador. Esas particulas se mueven siempre a una velocidad de 299.793 kilometros por segundo a
través del vacio. Tan pronto como nacen, empiezan a moverse a esa velocidad.

Precisamente porque los fotones se mueven siempre a 299.793 kilémetros por segundo (en el
vacio) y porque la luz esta compuesta de fotones, llamamos a esta velocidad la «velocidad de la
luzy.

LY los neutrinos? Los neutrinos se forman en ciertas reacciones nucleares y ningdn fisico atdmico
ha sido hasta ahora capaz de medir su masa. Es muy probable que los neutrinos, como los fotones,
tengan una masa en reposo nula.

En ese caso, los neutrinos viajan siempre a 299.793 kilémetros por segundo y adquieren esa
velocidad en el instante en que se forman.

Pero los neutrinos no son fotones, porque ambos tienen propiedades muy distintas. Los fotones
interaccionan facilmente con las particulas de materia, y son retardados y absorbidos (a veces muy
rapidamente) al pasar por la materia. Los neutrinos, por el contrario, apenas interaccionan con las
particulas de materia y pueden atravesar un espesor de afios-luz de plomo sin verse afectados.

Parece claro, por tanto, que si los neutrinos tienen una masa en reposo nula, no son materia. Por
otro lado, hace falta energia para formarlos, y al alejarse se llevan algo de ella consigo, de modo que
son una forma de energia.

Sin embargo, atraviesan cualquier espesor de materia sin interaccionar apenas, de modo que
practicamente no efectian trabajo. Lo cual les distingue de cualquier otra forma de energia. Lo mejor
quiza sea llamarlos simplemente. .. neutrinos.

64. ; Como funciona una camara de
burbujas?

La camara de burbujas es un dispositivo para detectar particulas subatomicas. Fue inventada en
1952 por el fisico americano Donald A. Glaser, quien en 1960, recibio6 por ello el Premio Nobel de
Fisica.

En esencia es un depdsito de liquido a una temperatura superior a su punto de ebullicion. El
liquido se halla bajo presion, con lo cual se impide que hierva. Pero si se disminuye la presion, el
liquido entra en ebullicion y aparecen en ¢l burbujas de vapor.

Imaginemos que una particula subatémica -un protén o un mesén, por ejemplo- se zambulle en el
liquido de una cdmara de burbujas. Choca contra las moléculas y atomos del liquido y les transfiere
una parte de su energia, formandose asi una linea de 4tomos y moléculas de temperatura superior al
resto. Si se retira la presion que actiia sobre el liquido, las burbujas de vapor se forman en primer
lugar a lo largo de la linea de energia que ha dejado atras la particula subatébmica. El paso de las
particulas queda asi marcado por un trazo visible de burbujas que se puede fotografiar facilmente.

Este rastro visible revela a los fisicos muchas cosas, sobre todo si la camara de burbujas esta
colocada entre los polos de un potente iman. Las particulas capaces de dejar un rastro de burbujas
poseen siempre una carga eléctrica, o positiva o negativa. Si la carga es positiva, la trayectoria de la
particula se curva en una determinada direccion bajo la influencia del iman; si es negativa, se curva
en la direccion contraria. Por la curvatura de la curva puede determinar el fisico la velocidad de la
particula. Con esto, con el espesor de la traza y otros datos, puede determinar también la masa de la
particula.



Cuando una particula se desintegra en dos o mas particulas, la traza se ramifica. También
aparecen ramales en el caso de una colision. En las fotografias de una cadmara de burbujas aparecen
normalmente numerosos trazos que convergen, se separan y se ramifican. Hay veces que entre dos
porciones del conjunto de trazas se observa un hueco. Lo que hay que hacer entonces es llenar ese
hueco con alguna particula sin carga; pues las particulas que carecen de carga no dejan traza alguna
al pasar por una camara de burbujas.

Para el fisico nuclear, la compleja trama de trazos de una fotografia tomada en una camara de
burbujas es tan significativa como los rastros en la nieve para un cazador ducho. De la naturaleza de
las trazas puede deducir el fisico qué clase de particulas han intervenido o si ha encontrado un nuevo
tipo de particula.

La primera camara de burbujas que construyd Glaser tenia solo unas cuantas pulgadas de
diametro. Hoy dia, en cambio, se construyen camaras enormes de muchos pies de diametro, que
contienen cientos de litros de liquido.

Los liquidos que se usan en las camaras de burbujas pueden ser de varios tipos. Algunos
contienen gases nobles licuados, como el xendn o el helio. Otros, gases organicos licuados.

Pero el liquido mas util para las cAmaras de burbujas es el hidrogeno liquido. El hidrogeno esta
compuesto por los atomos mas elementales que se conocen. Cada atomo de hidrogeno consiste en un
nucleo constituido por un tnico proton, alrededor del cual gira un solo electron. Es decir, el
hidrégeno liquido estd formado s6lo por protones y electrones aislados. Los nicleos atomicos de
todos los demas liquidos son conglomerados de varios protones y neutrones.

Como consecuencia de lo anterior, los sucesos subatomicos que tienen lugar en el seno del
hidrégeno liquido son especialmente simples y tanto mas faciles de deducir a partir de las trazas de
burbyjas.

65. ;Qué es un reactor generador?

El uranio 235 es un combustible practico. Es decir, los neutrones lentos son capaces de hacer que
el uranio 235 se fisione (se rompa en dos), produciendo mas neutrones lentos, que a su vez inducen
otras fisiones atomicas, etc. El uranio 233 y el plutonio 239 son también combustibles nucleares
practicos por las mismas razones.

Por desgracia, el uranio 233 y el plutonio 239 no existen en estado natural sino en trazas minimas,
y el uranio 235, aunque existe en cantidades apreciables, no deja de ser raro. En cualquier muestra de
uranio natural, s6lo siete de cada mil atomos son uranio 235. El resto es uranio 238.

El uranio 238, la variedad comin de uranio, no es un combustible nuclear practico. Puede
conseguirse que se fisione, pero s6lo con neutrones rapidos. Los 4&tomos de uranio 238 que se rompen
en dos producen neutrones lentos, que no bastan para inducir nuevas fisiones. El uranio 238 cabria
compararlo a la madera himeda: es posible hacer que arda, pero acabara por apagarse.

Supongamos, sin embargo, que se separa el uranio 235 del uranio 238 (trabajo mas bien dificil) y
que se utiliza aquél para hacer funcionar un reactor nuclear. Los d&tomos de uranio 235 que forman el
combustible del reactor se fisionan y esparcen miriadas de neutrones lentos en todas las direcciones.
Si el reactor esta rodeado por una capa de uranio ordinario (que en su mayor parte es uranio 238),
los neutrones que van a parar alli son absorbidos por el uranio 238. Dichos neutrones no pueden
hacer que el uranio 238 se fisione, pero provocaran otros cambios que, al final, produciran plutonio
239. Separando este plutonio 239 del uranio (trabajo bastante facil), puede utilizarse como
combustible nuclear practico.



Un reactor nuclear que genera asi nuevo combustible para reponer el usado es un «reactor
generador». Un reactor generador de diseio adecuado produce mas plutonio 239 que el uranio 235
consumido. De este modo, las reservas totales de uranio de la Tierra (y no solo las de uranio 235) se
convierten en potenciales depdsitos de combustible.

El torio, tal como se da en la naturaleza, consiste todo ¢l en torio 232, que, al igual que el uranio
238, no es un combustible nuclear practico, porque requiere neutrones rapidos para fisionarse. Pero
si se coloca torio 232 alrededor de un reactor nuclear sus atomos reabsorberan, los neutrones y, sin
experimentar fision alguna se convertiran en atomos de uranio 233. Como el uranio 233 es un
combustible practico que se puede separar facilmente del torio, el resultado es otra variedad de
reactor generador, en este caso un reactor que convierte las reservas de torio en un combustible
nuclear potencial.

La cantidad total de uranio y de torio que hay en la Tierra es unas 800 veces mayor que las
reservas de uranio 235, lo cual significa que el buen uso de los reactores generadores podria
multiplicar por 800 la oferta potencial de energia a través de plantas de fision nuclear.

66. ;Cuanto y durante cuanto tiempo
hay que calentar el hidrogeno para

mantener una reaccion de fusion?

Al calentar el hidrogeno a temperaturas cada vez mas altas, pierde energia por radiacion a una
velocidad cada vez mayor, Si la temperatura sigue aumentando, los atomos de hidrogeno pierden sus
electrones, dejando que los nicleos desnudos choquen unos contra otros y se fundan. Esta fusion
produce energia, Si la temperatura sigue subiendo, la cantidad de energia producida por fusion es
cada vez mayor.

La cantidad de energia producida por la fusion aumenta mas deprisa con la temperatura que la
pérdida de energia por radiacion. Al alcanzar cierta temperatura critica, la energia producida por la
fusion llega a ser igual a la perdida por radiacion. En ese momento la temperatura se estabiliza y la
reaccion de fusion se automantiene. Con tal de suministrar hidrogeno al sistema, €ste producira
energia a un ritmo constante.

La temperatura requerida varia con el tipo de hidrogeno. El tipo mas comun es el hidrogeno (H)
con un nucleo compuesto por un solo proton. Después esta el hidrogeno pesado, o deuterio (D), con
un nicleo compuesto por un proton y un neutron, y el hidrogeno radiactivo, o tritio (T), con un nicleo
de un proton y dos neutrones.

La cantidad de energia producida por fusion nuclear a una temperatura dada con D es mayor que
con H y menor que con T.

Las fusiones con H producen tan poca energia que haria falta una temperatura de mas de mil
millones de grados para mantener la reaccion en el laboratorio. Es cierto que lo que se funde en el
centro del Sol, donde la temperatura alcanza s6lo los 15.000.000 de grados, es H, pero a una
temperatura tan baja solo se funde una proporcion diminuta del hidrogeno. Sin embargo, la cantidad
de H que hay en el Sol es tan ingente que aun esa diminuta proporcion basta para mantener la
radiacion solar.

La fusidon que menos temperatura requiere para iniciarse es la de T: basta unos cuantos millones
de grados. Desgraciadamente el tritio es inestable y apenas se da en la naturaleza. Habria que
formarlo en el laboratorio casi por encargo, y aun asi seria imposible mantener a base de tritio la
cantidad de reacciones de fusion que necesita la Tierra.



La fusion del deuterio tiene una temperatura de ignicion de 400.000.000° C. El deuterio es
estable pero raro; s6lo un atomo de cada 6.700 es de deuterio. Pero tampoco exageremos. En un litro
de agua ordinaria hay suficiente deuterio para producir por fusidon una energia equivalente a la
combustion de 67 litros de gasolina.

Un modo de alcanzar la temperatura necesaria es mediante la adicion de algo de tritio para que
actiie de detonador. La fusion de deuterio con tritio puede iniciarse a los 45.000.000° C. Si se logra
prender un poco de la mezcla, el resto se calentaria lo suficiente para que el deuterio pudiese arder
¢l solo.

El tiempo que hay que mantener la temperatura depende de la densidad del hidrogeno. Cuantos
més 4tomos por centimetro cubico, tantas mas colisiones y mas rapida la ignicion. Si hay 10! atomos
por centimetro cubico (una diezmilésima del nimero de moléculas por centimetro ctibico del aire
normal), la temperatura habria que mantenerla durante dos segundos.

Claro esta que cuanto mayor es la densidad y mas alta la temperatura, tanto mas dificil es
mantener el deuterio en su sitio, incluso durante ese tiempo tan breve. Los sistemas de fusion han ido
avanzando poco a poco durante todos estos afios, pero aun no se han conseguido las condiciones para
la 1gnicion.

67. ; Como funciona un microscopio
electronico?

Antes de contestar, planteemos la siguiente pregunta: ;como determinamos el tamafio de un
objeto?

Los rayos de luz que nos llegan desde los dos lados opuestos de un objeto forman un angulo en la
retina. Por el tamafio de ese angulo determinamos el tamano aparente del objeto.

Pero si esos rayos luminosos pasan por una lente convexa antes de incidir en el ojo, se doblan de
tal manera que el angulo formado en la retina se hace mayor. Por consiguiente, el objeto que vemos a
través de la lente aparece agrandado, igual que cada una de sus partes. Lo que tenemos es una lupa.

Utilizando una combinacion de varias lentes se puede aumentar un objeto miles de veces y ver
claramente detalles que son demasiado pequefios para distinguirlos a simple vista. Lo que tenemos
entonces €s un «microscopio optico», que trabaja con ondas luminosas. Con ayuda de ¢l podemos ver
objetos tan pequefios como una bacteria.

(No podriamos apilar lente sobre lente y construir asi un microscopio de tantos aumentos que nos
permitiese ver objetos incluso menores que las bacterias, atomos por ejemplo?

Desgraciadamente, no. Ni siquiera utilizando lentes perfectas en perfecta combinacion. La luz
esta compuesta de ondas de una cierta longitud (aprox. 1/20.000 de centimetro) y nuestra vista no
podra ver con claridad nada que sea mas pequefio que eso. Las ondas luminosas son suficientemente
grandes para «saltar» por encima de cualquier cosa menor que ellas.

Es cierto que hay formas de luz cuya longitud de onda es mucho mas pequeiia que la de la luz
ordinaria. La de los rayos X es diez mil veces menor que la de la luz. Pero, por desgracia, los rayos
X atraviesan directamente los objetos que tratamos de ver.

Mas no hay que afligirse, porque también tenemos a los electrones. Los electrones son particulas,
pero también pueden comportarse como ondas, Tienen una longitud de onda mas o menos igual a la
de los rayos X y no atraviesan los objetos que estamos tratando de ver.

Imaginemos que lanzamos un haz de luz sobre un objeto. El objeto absorbe la luz y proyecta una
sombra, y entonces vemos el objeto por el contraste de la luz con la sombra. Si se proyecta un haz de



electrones sobre un objeto, éste absorbera los electrones y proyectara una «sombra electronicay. Y
como seria peligroso intentar poner los ojos delante de un haz de electrones, 1o que hacemos es
colocar una pelicula fotografica. La sombra electronica nos mostrara la forma del objeto, e incluso
sus detalles, si hay partes que absorben los electrones con mas intensidad que otras.

Pero ;y si el objeto es muy pequeiio? Si estuviésemos manejando haces de luz, podriamos utilizar
lentes para doblar dichos haces y aumentar el tamafio del objeto. Para doblar un haz de electrones no
podemos utilizar lentes ordinarias, pero si otra cosa. Los electrones portan una carga eléctrica, y esto
significa que, dentro de un campo magnético, seguirdn una trayectoria curva. Utilizando un campo
magnético de intensidad y forma adecuadas podemos manejar un haz de electrones de la misma
manera que podemos manejar uno de luz con ayuda de una lente corriente.

Lo que tenemos, en resumen, es un «microscopio electronico», que utiliza haces de electrones
exactamente igual que un «microscopio Optico» utiliza haces luminosos.

La diferencia es que los electrones tienen una longitud de onda muchisimo mas corta que la luz
ordinaria, de modo que el microscopio electronico es capaz de mostrarnos objetos del tamafio de los
virus, mientras que el dptico no.

68. ; Qué es la entropia?

La energia solo puede ser convertida en trabajo cuando, dentro del sistema concreto que se esté
utilizando, la concentracion de energia no es uniforme. La energia tiende entonces a fluir desde el
punto de mayor concentracion al de menor concentracion, hasta establecer la uniformidad. La
obtencion de trabajo a partir de energia consiste precisamente en aprovechar este flujo.

El agua de un rio esta mas alta y tiene mas energia gravitatoria en el manantial que en la
desembocadura. Por eso fluye el agua rio abajo hasta el mar. (Si no fuese por la lluvia, todas las
aguas continentales fluirian montafia abajo hasta el mar y el nivel del océano subiria ligeramente. La
energia gravitatoria total permaneceria igual, pero estaria distribuida con mayor uniformidad.)

Una rueda hidraulica gira gracias al agua que corre ladera abajo: ese agua puede realizar un
trabajo. El agua sobre una superficie horizontal no puede realizar trabajo, aunque esté sobre una
meseta muy alta y posea una energia gravitatoria excepcional. El factor crucial es la diferencia en la
concentracion de energia y el flyjo hacia la uniformidad.

Y lo mismo reza para cualquier clase de energia. En las maquinas de vapor hay un depdsito de
calor que convierte el agua en vapor, y otro depodsito frio que vuelve a condensar el vapor en agua.
El factor decisivo es esta diferencia de temperatura. Trabajando a un mismo y Uinico nivel de
temperatura no se puede extraer ninglin trabajo, por muy alta que sea aquélla.

El término «entropia» lo introdujo el fisico aleman RudolfJ. E. Clausius en 1850 para
representar el grado de uniformidad con que esta distribuida la energia, sea de la clase que sea.
Cuanto mas uniforme, mayor la entropia. Cuando la energia esta distribuida de manera perfectamente
uniforme, la entropia es maxima para el sistema en cuestion.

Clausius observo que cualquier diferencia de energia dentro de un sistema tiende siempre a
igualarse por si sola. Si se coloca un objeto caliente en contacto con otro frio, el calor fluye de
manera que el primero se enfria y el segundo se calienta, hasta que ambos quedan a la misma
temperatura. Si tenemos dos depodsitos de agua comunicados entre si y el nivel de uno de ellos es mas
alto que el del otro, la atraccion gravitatoria hard que el primero baje y el segundo suba, hasta que
ambos niveles se igualan y la energia gravitatoria queda distribuida uniformemente.

Clausius afirm6 por tanto que en la naturaleza era regla general que las diferencias en las



concentraciones de energia tendian a igualarse. O digdmoslo asi: que «la entropia aumenta con el
tiempo.

El estudio del flujo de energia desde puntos de alta concentracion a otros de baja concentracion
se llevo a cabo de modo especialmente complejo en relacidon con la energia térmica. Por eso, el
estudio del flujo de energia y de los intercambios de energia y trabajo recibi6 el nombre de
«termodinamicay, que en griego significa «movimiento de calor.

Con anterioridad se habia llegado ya a la conclusion de que la energia no podia ser destruida ni
creada. Esta regla es tan fundamental que se la denomina «primer principio de la termodinamicay.

La idea sugerida por Clausius de que la entropia aumenta con el tiempo es una regla general no
menos basica, y se denomina «segundo principio de la termodindmica.

69. ;Esta degradandose el universo?

Segun el «segundo principio de la termodindmicay, la entropia aumenta constantemente, lo cual
significa que las diferencias en la concentracion de energia también van desapareciendo. Cuando
todas las diferencias en la concentracion de energia se han igualado por completo, no se puede
extraer mas trabajo, ni pueden producirse cambios.

Pensemos en un reloj. Los relojes andan gracias a una concentracion de energia en su resorte o en
su bateria. A medida que el resorte se destensa o la reaccion quimica de la bateria avanza, se
establece un flujo de energia desde el punto de alta concentracidn al de baja concentracion, y como
resultado de este flujo anda el reloj. Cuando el resorte se ha destensado por completo o la bateria ha
finalizado su reaccion quimica, el nivel de energia es uniforme en todo el reloj, no hay ya flyjo de
energia y la maquinaria se para. Podriamos decir que el reloj se ha «degradado». Por analogia
decimos que el universo se «degradara» cuando toda la energia se haya igualado.

Claro esta que podemos dar otra vez cuerda al reloj o comprar una bateria nueva. Para dar
cuerda al reloj utilizamos nuestra fuerza muscular, «degradandonos» nosotros mismos un poco. O si
compramos un bateria nueva, esa bateria habra que fabricarla, y para fabricarla es preciso que la
industria del hombre se «degrade» un poco.

Comiendo podemos reponer la fuerza muscular gastada, pero los alimentos provienen en tltimo
término de las plantas, que utilizan la luz solar. La industria del hombre funciona principalmente a
base de carbon y petrdleo, que fueron formados por plantas, en €pocas remotas, a partir de la energia
solar. A medida que las cosas se degradan, podemos volver a «darles cuerday» utilizando algo que,
por lo general, se remonta a la energia del Sol y al modo en que €ste se esta «degradandoy.

El Sol se compone en su mayor parte de hidroégeno, elemento que contiene mucha mas energia por
particula que otros atomos mas complicados, como el helio, el oxigeno y el hierro. Dentro del Sol se
esta produciendo constantemente una gradual uniformizacion de la concentracion de energia a medida
que el hidrogeno se convierte en atomos mas complicados. (En las plantas de energia atomica de la
Tierra ocurre otro tanto, a medida que los d&tomos de uranio se convierten en atomos menos
complejos. Si algin dia se llegan a construir plantas de fusion de hidrogeno, lo que estariamos
haciendo seria copiar en cierto modo lo que ocurre en el Sol.)

Por lo que hoy sabemos, llegara un momento en que las concentraciones de energia del Sol se
igualaran, quedando s6lo 4tomos de tamafio intermedio. Y lo mismo reza para todas las demas
estrellas del universo y en general para todo lo que hay en ¢€l.

Si es cierto el segundo principio de la termodinamica, todas las concentraciones de energia en
todos los lugares del universo se estan igualando, y en ese sentido el universo se esta degradando. La



entropia alcanzard un maximo cuando toda la energia del universo esté perfectamente igualada; a
partir de entonces no ocurrird nada, porque aunque la energia seguira alli, no habra ya ningin fluyjo
que haga que las cosas ocurran.

La situacion parece deprimente (si es que el segundo principio es cierto en todo tipo de
condiciones), pero tampoco hace falta alarmarse antes de tiempo. El proceso tardara billones de
afos en llegar a su fin, y el universo, tal como hoy existe, no s6lo sobrevivira a nuestro tiempo, sino
con toda probabilidad a la humanidad e incluso a la Tierra.

70. ;Qué relacion hay entre entropia

y orden?

Imaginemos nueve personas ordenadas en un cuadrado: tres columnas de tres, separadas las filas
y columnas uniformemente. A esta disposicion podemos calificarla de ordenada, porque es simétrica,
facil de visualizar y facil de describir.

Si los nueve dan al mismo tiempo un paso hacia adelante, permaneceran en formaciony la
disposicion seguird siendo ordenada. Y lo mismo ocurre si todos dan un paso hacia atras, o un paso a
la izquierda, o a la derecha.

Pero supongamos que a cada uno se le dice que tiene que dar un paso hacia adelante, hacia atras,
a la 1zquierda o a la derecha dejandole que elija la direccion. Puede ser que todos ellos, sin mutuo
acuerdo, decidan dar un paso hacia adelante, y en ese caso se mantendra el orden. Pero la
probabilidad de que uno de ellos dé un paso hacia adelante es solo de 1 entre 4, puesto que es libre
de moverse en cuatro direcciones La probabilidad de que los nueve hombres decidan
independientemente avanzar hacia adelante es de 1 entre 4'4'4'4°4°4’4’4, 6 1 entre 262.144.

Si todos ellos se mueven hacia la derecha, o hacia la izquierda, o hacia atras, también seguiran en
orden, de manera que la probabilidad total de que no se rompa la formacion es de 4 entre 262.144, 6
1 entre 65.536. Como se ve, el orden tiene una probabilidad diminuta, y sabemos que en el momento
que demos libertad para moverse, bastard un solo paso para romper el cuadrado y disminuir la
cantidad de orden. Incluso si, por casualidad, todos se mueven en bloque, es casi seguro que el
siguiente paso rompera la formacion.

Todo esto para el caso de que solo haya nueve hombres y cuatro direcciones de movimiento. En
la mayoria de los procesos naturales intervienen billones y billones de atomos que se pueden mover
en infinidad de direcciones. Si, por casualidad, la disposicion de 4&tomos estuviera en un principio
sometida a alguna clase de orden, es casi seguro que cualquier movimiento aleatorio, cualquier
cambio espontaneo, disminuiria ese orden, o por decirlo de otra manera, aumentaria el desorden.

De acuerdo con el segundo principio de la termodinamica, la entropia del universo esta en
constante aumento; es decir, la distribucidon de energia en el universo estd constantemente
igualandose. Puede demostrarse que cualquier proceso que iguala las concentraciones de energia
aumenta también el desorden. Por consiguiente, esta tendencia a incrementar el desorden en el
universo con los movimientos aleatorios libres de las particulas que lo componen no es sino otro
aspecto del segundo principio, y la entropia cabe considerarla como una medida del desorden que
existe en el universo.

Miradas las cosas de esta manera, es facil ver la mano del segundo principio por doquier, porque
los cambios naturales actiian claramente en la direccion del desorden; para restaurar el orden hace
falta un esfuerzo especial, y su esfuerzo cae sobre nuestras espaldas. Los objetos se descolocan, las
cosas se desordenan, los vestidos se ensucian... Y para tener las cosas a punto es preciso estar



constantemente arreglando y limpiando el polvo y ordenando. Quiza sirva de consuelo pensar que
todo esto es el resultado de una gran ley cosmica; pero, no sé por qué, a mi no me sirve.
71. ;Qué relacion hay entre la
entropia y el tiempo?

Imaginemos una pelicula del movimiento de la Tierra alrededor del Sol, tomada desde un lugar
muy lejano del espacio y pasada a camara rapida, de modo que la Tierra parezca recorrer
velozmente su Orbita. Supongamos que pasamos primero la pelicula hacia adelante y luego marcha
atras. ;Podremos distinguir entre ambos casos con s6lo mirar el movimiento de la Tierra?

Habra quien diga que la Tierra rodea al Sol en direccion contraria a las agujas del reloj cuando
se mira desde encima del polo norte del Sol; y que si las revoluciones son en el sentido de las
manillas del reloj, entonces es que la pelicula se ha proyectado marcha atras y por tanto el tiempo
corre también marcha atrés.

Pero si miramos la Tierra desde encima del polo sur del Sol, la Tierra se mueve en la direccion
de las manecillas del reloj. Y suponiendo que lo que vemos es ese sentido de rotacidn, ;coOmo
sabremos si estamos encima del polo norte con el tiempo corriendo hacia atras o encima del polo sur
con el tiempo marchando hacia adelante?

No podemos. En procesos elementales en los que intervienen pocos objetos es imposible saber si
el tiempo marcha hacia adelante o hacia atras. Las leyes de la naturaleza se cumplen igual en ambos
casos. Y lo mismo ocurre con las particulas subatomicas.

Un electron curvandose en determinada direccion con el tiempo marchando hacia adelante podria
ser igual de bien un positron curvandose en la misma direccidn pero con el tiempo marchando hacia
atras. Si solo consideramos esa particula, es imposible determinar cual de las dos posibilidades es la
correcta.

En aquellos procesos elementales en que no se puede decir si el tiempo marcha hacia atras o
hacia delante no hay cambio de entropia (o es tan pequefio que se puede ignorar). Pero en los
procesos corrientes, en los que intervienen muchas particulas, la entropia siempre aumenta. Que es lo
mismo que decir que el desorden siempre aumenta. Un saltador de trampolin cae en la piscina y el
agua salpica hacia arriba; se cae un jarron y se rompe; las hojas se caen de un arbol y quedan
dispersas por el suelo.

Se puede demostrar que todas estas cosas, y en general todo cuanto ocurre normalmente en
derredor nuestro, lleva consigo un aumento de entropia. Estamos acostumbrados a ver que la entropia
aumenta y aceptamos ese aumento como sefial de que todo se desarrolla normalmente y de que nos
movemos hacia adelante en el tiempo. Si de pronto viésemos que la entropia disminuye, la Gnica
manera de explicarlo seria suponer que nos estdbamos moviendo hacia atras en el tiempo.

Imaginemos, por ejemplo, que estamos viendo una pelicula sobre una serie de actividades
cotidianas. De pronto vemos que las salpicaduras de agua se juntan y que el saltador asciende hasta
el trampolin. O que los fragmentos de un jarron suben por el aire y se retinen encima de una mesa. O
que las hojas convergen hacia el arbol y se adosan a €l en lugares especificos. Todas estas cosas
muestran una disminucidn de la entropia, y sabemos que esto esta tan fuera del orden de las cosas,
que la pelicula no tiene mas remedio que estar marchando al revés. En efecto, las cosas toman un giro
tan extrafo cuando el tiempo se invierte, que el verlo nos hace reir.

Por eso la entropia se denomina a veces «la flecha del tiempo», porque su constante aumento
marca lo que nosotros consideramos el «avance» del tiempo. (Sefialemos que si todos los atomos de



los distintos objetos se movieran en la direccidon adecuada, todas estas cosas invertidas podrian
ocurrir; pero la probabilidad es tan pequefia, que podemos ignorarla tranquilamente.)
72. Si el universo esta
constantemente degradandose, ;como fue
al principio?

La mejor respuesta a esta pregunta es que nadie lo sabe. Todos los cambios se producen en la
direccion de la entropia creciente, del aumento del desorden, del aumento de la aleatoriedad, de la
degradacion. Pero hubo un tiempo en que el universo se hallaba en una posicion desde la cual podia
degradarse durante billones y billones de afios. ;Como llegd a esa posicion?

Se me ocurren tres posibles respuestas, todas ellas meras especulaciones:

1. No conocemos todo 1o que estd pasando en el universo. Los cambios que efectivamente
observamos ocurren todos ellos en la direccion de la entropia creciente. Pero en algiun lugar puede
que haya cambios, en condiciones poco usuales que aiin no podemos estudiar, que se desarrollen en
la direccion de la entropia decreciente. En ese caso puede ser que el universo permanezca estable en
su totalidad. La parte que parece degradarse seria entonces solo la pequeiia porcidon que nosotros
observamos, mientras que en otro lugar habria un movimiento contrario que lo compensaria.

2. Supongamos que el universo no experimente ninguna disminucion de entropia en ningun lugar y
que todo ¢l se degrada. Al llegar al punto de maxima entropia, toda la energia queda esparcida
uniformemente y el tiempo deja de avanzar, ya sea hacia atras o hacia adelante. Pero toda la energia
sigue estando ahi, y por tanto todos los atomos del universo poseen algo de esa energia y se mueven
al azar.

En esas condiciones puede ser que por movimientos puramente aleatorios se concentre una cierta
cantidad de energia en alguna parte del universo. Es decir, mediante movimientos al azar se
produciria otra vez un poco de orden. Después, esa parte del universo comenzaria a degradarse de
nuevo.

El maximo de entropia quiza sea la condicion normal de un vasto universo infinito, y puede que
muy de cuando en cuando (seglin las medidas normales del tiempo) ocurra que ciertas regiones
limitadas adquieran cierto orden; hoy dia estariamos en una de esas regiones.

3. Es posible que la tnica razon de que la entropia parezca aumentar continuamente en el
universo sea que el universo se esta expandiendo. Puede ser entonces que en estas condiciones, y
solo en ellas, las disposiciones desordenadas sean mas probables que las ordenadas.

Hay astronomos que piensan que el universo no seguira dilatandose para siempre. La explosion
inicial lo desintegré en pedazos, pero puede ser que la atraccion gravitatoria mutua de sus partes esté
disminuyendo poco a poco su velocidad de expansion, hasta que finalmente los haga detenerse y
volver a contraerse de nuevo. Quiza en un universo en contraccion las disposiciones mas ordenadas
sean mas probables que las menos ordenadas. Lo cual significa que habria un cambio natural en la
direccion de mayor orden y por tanto una disminucion continua de la entropia.

De ser asi, puede que el universo se degrade mientras se expande y vuelva a regenerarse mientras
se contrae, repitiendo el mismo procedimiento por los siglos de los siglos.

Cabria alin combinar las especulaciones 1 y 3 si consideramos los «agujeros negros». Los
agujeros negros son regiones en las que la masa esta tan concentrada y la gravedad es tan poderosa,
que todo cuanto cae dentro de ellas desaparece y no vuelve jamas: ni siquiera la luz. Son algo asi
como muestras diminutas de un universo en contraccion; puede ser que en esos agujeros negros el



segundo principio de la termodindmica se invierta y que, mientras el universo se degrada en la mayor
parte de los lugares, se regenere poco a poco alli.

73. Las ondas de radio y las ondas
luminosas se utllizan para «ver»
cosas en el espacio. ;Hay otras

clases de ondas con las que podamos

«ver»?

Las ondas de radio estan emparentadas con las ondas luminosas. La diferencia es sobre todo una
cuestion de longitud: las primeras son mucho mas largas que las segundas.

Existe toda una familia de ondas de diversa longitud, denominada espectro electromagnético.
Este espectro se suele dividir en siete regiones que podemos clasificar, por orden descendente de
longitud, de la siguiente manera: 1) ondas de radio, 2) microondas, 3) rayos infrarrojos, 4) luz
visible, 5) rayos ultravioletas, 6) rayos X y 7) rayos gamma.

La atmosfera terrestre solo es relativamente transparente a la luz visible y a las microondas. Las
demas partes del espectro electromagnético son enteramente absorbidas mucho antes de pasar el aire.
Asi pues, para observar los cielos desde la superficie de la Tierra s6lo nos sirven la luz y las
microondas.

La humanidad ha observado desde siempre los cielos porque no en balde el hombre siempre ha
tenido ojos. Fue en 1931 cuando el ingeniero americano Karl Jarisky descubrié que lo que estaba
detectando eran microondas emitidas por los cuerpos celestes. Y como las microondas se clasifican
a veces como ondas de radio muy cortas, esta rama de la observacion astronémica recibio el nombre
de «radioastronomiay.

Hay objetos que, aun siendo detectables por su emision de microondas no emiten mucha luz. Es
decir, hay fuentes de radio que son invisibles para la vista.

Pero en el momento en que se empieza a hacer observaciones desde fuera de la atmosfera
tenemos el espectro electromagnético completo a nuestra disposicion. Las observaciones desde
cohetes han demostrado que los cuerpos celestes bombardean la tierra con toda clase de radiaciones.
El estudio de éstas podria contribuir mucho al conocimiento del universo.

En el cielo hay regiones, por ejemplo, que emiten luz ultravioleta en grandes cantidades. La
nebulosa de Orién es una fuente de ultravioletas, igual que las regiones que circundan a la estrella
Spica, de primera magnitud. El origen de esas grandes cantidades de luz ultravioleta en dichas
regiones no se conoce todavia.

Mas misteriosa atn es la existencia de una serie de puntos en el cielo que, segin se ha
descubierto, son fuentes prolificas de rayos X. Para que un objeto emita rayos X tiene que estar
extraordinariamente caliente: un millon de grados o mas. Ninguna estrella corriente tiene una
superficie tan caliente. Pero existen estrellas de neutrones en las que la materia estd tan densamente
empaquetada, que toda la masa de un objeto del tamafio del Sol quedaria reducida a una pelota de
unos 16 kilometros de diametro. Estos objetos y otros igual de extrafios pueden emitir rayos X.

Es probable que los astrénomos no puedan hacer un estudio completo de los distintos tipos de
radiacion que nos llegan desde el espacio hasta que no sean capaces de efectuar todas sus
observaciones desde fuera de la atmosfera.

La Luna, que carece de atmosfera, seria un lugar ideal para un observatorio semejante. La



posibilidad de construir esos observatorios y de potenciar asi nuestro conocimiento es una de las
razones mas atractivas para intentar colonizar la Luna.

74. Al calentar una sustancia se
pone primero roja, luego naranja,
después amarilla, pero a continuacion
blanca. ;Por qué no sigue el espectro

y se pone verde?

Cualquier objeto, a cualquier energia superior al cero absoluto, radia ondas electromagnéticas. Si
su temperatura es muy baja, emite s6lo ondas de radio largas, muy pobres en energia. Al aumentar la
temperatura, radia una cantidad mayor de ondas, pero también empieza a radiar ondas de radio mas
cortas (y mas energéticas). Si la temperatura sigue subiendo, empiezan a radiarse microondas ain
mas energéticas y después radiaciones infrarrojas.

Esto no quiere decir que a una temperatura dada solo se emitan ondas de radio largas, un poco
mas arriba solo ondas de radio cortas, luego solo microondas y después solo infrarrojos. En realidad
se emite toda la gama de radiaciones, pero siempre hay una radiacion maxima, es decir una gama de
longitudes de onda que son las mas radiadas, flanqueadas por cantidades menores en el lado de las
energias bajas y por cantidades todavia mas pequenas en el de las altas.

Cuando un objeto alcanza la temperatura del cuerpo humano (37° C) el maximo de radiacion se
encuentra en los infrarrojos largos. El cuerpo humano también radia ondas de radio, pero las
longitudes de onda mas cortas y mas energéticas son siempre las mas faciles de detectar y por
consiguiente las mas notables.

Cuando la temperatura alcanza aproximadamente los 600° C, el maximo de radiacién se halla en
el infrarrojo corto. Pero a esas alturas la pequefia cantidad de radiacidn que se halla en el lado de las
energias altas adquiere una importancia especial porque entra ya en la region de la luz visible roja.
El objeto reluce entonces con un rojo intenso.

Este rojo constituye s6lo un pequetio porcentaje de la radiacidn total, pero como da la casualidad
de que nuestro ojo lo percibe, le otorgamos toda nuestra atencion y decimos que el objeto esta al
«r0jo VIivoy.

Si la temperatura sigue subiendo, el maximo de radiacion continia desplazandose hacia las
longitudes de onda cortas y cada vez se emite mas luz visible de longitudes cada vez menores.
Aunque el objeto radia mas luz roja, se van agregando poco a poco luz anaranjada y luz amarilla en
cantidades menores pero significativas. Al llegar a los 1.000° C la mezcla de colores la percibimos
como naranja, y a los 2.000° C como amarilla. Lo cual no significa que a los 1.000° C solo se radie
luz naranja o que a los 2.000° C se radie so6lo amarilla. Porque si fuese asi, habria efectivamente que
esperar que lo siguiente fuese «calor verde». Lo que en realidad vemos son mezclas de colores.

Al llegar a los 6.000° C (la temperatura superficial del Sol) el maximo de radiacion esta en el
amarillo visible y lo que llega a nuestros ojos son grandes cantidades de luz visible, desde el violeta
hasta el rojo. La incidencia simultdnea de toda la gama de luz visible sobre nuestra retina nos da la
sensacion de blanco, y de ahi el color del Sol.

Los objetos mas calientes aun que el Sol radian todas las longitudes de onda de la luz visible y en
cantidades todavia mayores. Pero el maximo de radiacion se desplaza al azul, de modo que la mezcla
se desequilibra y el blanco adquiere un tinte azulado.



Todo esto reza para objetos calientes que emiten «espectros continuos», es decir, que radian luz
en la forma de una ancha banda de longitudes de onda. Ciertas sustancias, en condiciones adecuadas,
radian solo luz de determinadas longitudes de onda. El nitrato de bario radia luz verde cuando se
calienta, y con ese fin se lo utiliza en los fuegos de artificio. «Calor verde», si asi lo queréis.

75. (Qué es la luz polarizada?

La luz podemos imaginarnosla como si estuviese compuesta por diminutas ondas que pueden
oscilar en cualquier plano. En un haz de luz cualquiera puede haber ondas que oscilen de arriba a
abajo, otras que oscilen de un lado al otro y otras que lo hagan en diversas direcciones diagonales.
Las direcciones de oscilacion pueden estar repartidas equitativamente, sin que haya planos
privilegiados que contengan una cantidad mas que proporcional de ondas luminosas. La luz corriente
del Sol o de una bombilla es de este tipo.

Pero supongamos ahora que la luz atraviesa un cristal transparente. El cristal estd compuesto de
multitud de atomos o grupos de atomos alineados en filas y capas regulares. Las ondas luminosas
pasaran facilmente a través del cristal si da la casualidad de que oscilan en un plano que les permite
colarse entre dos capas de 4tomos. Pero si oscilan en un plano que forma un pequefio angulo con el
anterior, chocaran contra los d&tomos y gran parte de su energia se ira en hacerlos vibrar. En ese caso
la luz seria parcial o totalmente absorbida.

(Para daros una idea de cdmo funciona esto, imaginad que atais una cuerda a un arbol del jardin
del vecino, sosteniendo el otro extremo en vuestra mano. Supongamos ademas que la cuerda pasa
entre dos palotes de una valla a mitad de camino. Si agitais la cuerda arriba y abajo, las ondas
pasaran entre los dos palotes e iran a parar al arbol. La valla seria entonces «transparente» a dichas
ondas. Pero si las ondas son de derecha a izquierda, chocaran contra los palotes y no pasaran.)

Hay cristales que separan la energia de las ondas luminosas en dos rayos distintos. El plano de
oscilacion ya no estd distribuido uniformemente. En uno de los rayos, todas las ondas oscilan en un
determinado plano, mientras que en el otro oscilan en un plano perpendicular al primero. Las
oscilaciones diagonales quedan totalmente excluidas.

Cuando las ondas luminosas estan obligadas a oscilar en un plano determinado, se dice que la luz
esta «polarizada linealmente» o simplemente «polarizada». La luz ordinaria, que oscila en cualquier
direccion, es luz «no polarizaday.

Pero ;por qué «polarizada»? Cuando el fendmeno recibid su nombre, alla por el afio 1808, el
ingeniero francés E. L. Malus, que fue quien lo bautizd, tenia una teoria equivocada acerca de la
naturaleza de la luz. Malus pensaba que la luz estaba compuesta por particulas con polos, como los
de un iman, y que la luz que emergia de un cristal tenia todos sus polos dirigidos en una misma
direccion. La teoria resulto ser falsa, pero el nombre estaba ya demasiado afincado para cambiarlo.

Los dos rayos de luz producidos por algunos cristales, cada cual con su propio plano de
polarizacion, tienen propiedades algo diferentes. Por ejemplo, puede que se refracten con angulos
distintos al pasar por el cristal. Aprovechando esto se pueden fabricar cristales en los cuales el
primer rayo se refleje y se pierda, y sea solo el otro el que atraviese hasta el final.

En algunos cristales s6lo pasa uno de los rayos; el otro es absorbido y convertido en calor. Los
cristales polaroides (que llevan diminutos cristales de este tipo incrustados en plastico) absorben
gran parte de la luz por este conducto, y mas atin gracias a que estdn coloreados. De este modo
reducen los reflejos.

Cuando la luz polarizada pasa a través de una solucidn que contiene ciertos tipos de moléculas



asimétricas, el plano de oscilacion gira. La direccion y magnitud de ese giro ha permitido a los
quimicos deducir muchas cosas acerca de la estructura real de las moléculas, y sobre todo de las
organicas. De ahi la enorme importancia de la luz polarizada para la teoria quimica.

76. La luz ;puede ejercer fuerza

sobre la materia?

Un haz de luz contiene energia. Cuando choca contra un objeto opaco y es absorbido, esa energia
tiene que ir a algiin lado. La mayor parte se convierte en calor, es decir, las particulas que
constituyen el objeto opaco se llevan la energia luminosa y empiezan a vibrar con mas rapidez.

Pero el haz de luz ;jpuede ejercer una fuerza directa sobre el objeto opaco? ;Puede comunicar su
movimiento al objeto que lo absorbe? El efecto de un cuerpo sélido en movimiento sobre cualquier
cosa que se cruce en su camino, es de sobra conocido. Una bola, al chocar contra un juego de bolos,
los manda a paseo. Ahora bien, la luz estd compuesta por particulas de masa nula. ;Puede, pese a
ello, transferir su movimiento y ejercer una fuerza sobre la materia?

Allé por el afio 1873, el fisico escocés J. Clerk Maxwell estudio el problema desde el angulo
teorico y demostrd que la luz, aun estando compuesta por ondas sin masa, tenia que ejercer una fuerza
sobre la materia. Su magnitud dependeria de la energia contenida en el haz de luz por unidad de
longitud. Ahi esta el quid. Supongamos que encendemos una linterna durante un segundo. La luz
emitida durante ese segundo contiene bastante energia, pero en ese brevisimo lapso de tiempo la
primera onda de luz emitida ha avanzado ya 299.793 kilometros. Toda la luz emitida en un segundo
por ese relampago luminoso queda repartida a lo largo de un haz de esa longitud, de modo que la
energia que toca cada metro, o incluso cada kilémetro, es realmente pequeiia.

Por eso, en circunstancias normales no nos percatamos de ninguna fuerza ejercida por la luz
sobre la materia.

Supongamos, sin embargo, que cogemos una barra ligera, le adosamos un disco plano a cada lado
y la suspendemos horizontalmente, por el punto medio, con un filo hilo de cuarzo. La mis minima
fuerza sobre uno de los discos hara que la barra gire alrededor del hilo. Si hacemos incidir un haz de
luz sobre uno de los discos, la barra girara siempre que el haz ejerza una fuerza sobre ¢él.

Naturalmente, esa diminuta fuerza quedaria anulada en el momento en que hubiese un ligerisimo
viento soplando en contra, de manera que el sistema entero tiene que ir encerrado en una camara. Por
otro lado, el mismo choque de las moléculas de aire contra los discos crearia fuerzas mucho mayores
que la de la luz, por lo cual habra que hacer un alto vacio en la cdmara. Una vez hecho todo esto y
tomadas otra serie de precauciones, se puede medir ya el pequenisimo desplazamiento de los discos
cuando sobre ellos se hace incidir un intenso haz luminoso.

Los fisicos americanos Ernest F. Nichols y Gordon F. Hull realizaron en 1901 tal experimento en
la Universidad Dartmouth y demostraron que la luz ejercia efectivamente una fuerza, cuya magnitud
era exactamente la predicha por Maxwell veintiocho afos antes. Casi al mismo tiempo, el fisico ruso
Peter N. Lebedev demostrd lo mismo utilizando un aparato algo mas complicado.

Demostrada ya la existencia de esta «presion de radiaciony, los astronomos vieron en ella la
explicacion de un interesante fendmeno relacionado con los cometas. La cola de un cometa apunta
siempre en direccion contraria a la del Sol. Cuando el cometa se va acercando a éste, la cola ondea
detrés, da la vuelta en el punto de maxima aproximacion y se coloca delante del cometa al alejarse
éste.

«Ajaja», pensaron los astronomos. «jLa presion de radiacion!»



Durante medio siglo no dudaron de que era asi, pero estaban equivocados. La presion de
radiacion de la luz solar no es lo bastante fuerte. Es el viento solar el que empuja la cola de los
cometas en direccion contraria a la del Sol.

77. La luz roja es la menos desviada
al pasar por un prlsma, pero la que
mas se desvia al pasar por una red de
difraccion. ;Por qué esa diferencia?

La luz cabe considerarla como un movimiento ondulatorio y la luz del Sol como una coleccién de
ondas de diferentes longitudes. La luz de diferentes longitudes de onda produce efectos distintos
sobre la retina, y es eso lo que nos da la sensacion de los colores. De todas las formas visibles de
luz, 1a roja es la de mayor longitud de onda; luego viene el anaranjado, el amarillo, el verde, el azul y
finalmente el violeta.

Cuando la luz pasa del aire al vidrio, al agua o a otro medio transparente, disminuye su
velocidad. Si el haz de luz incide sobre el trozo de vidrio con un angulo oblicuo desde la derecha, la
parte derecha del haz, que es la que primero choca contra el vidrio, es también la que pierde primero
velocidad. Durante un instante, la parte derecha se mueve lentamente mientras que la izquierda sigue
a toda velocidad. El resultado es que el haz cambia de direccion al entrar en el vidrio. Es lo que se
llama «refracciony.

Lo mismo ocurriria si una columna de soldados entrara oblicuamente desde una carretera
asfaltada a un campo arado. Los soldados que se encuentran en el lado mas préximo al campo
entrarian primero en ¢l y disminuirian antes el paso. Y a menos que se hiciera un esfuerzo deliberado
para impedirlo, la columna cambiaria de direccion al entrar en el campo.

El efecto retardador del campo proviene de la dificultad de despegar las botas en un suelo
blando. Una vez despegada y en el aire, se mueve igual de deprisa en un campo que una carretera. Lo
cual significa que los soldados patilargos, al establecer menos contactos por unidad de distancia que
los paticortos (gracias a sumayor zancada), sufrirdn un retardo menor. Una columna de soldados
patilargos cambiaria menos de direccion que otra de paticortos.

La luz roja, con su gran longitud de onda, es similar en este aspecto a un soldado patilargo. Su
velocidad disminuye menos que la de la luz de cualquier otro color, y, por tanto, sufre una refraccion
minima. Y la luz violeta es naturalmente la que se refracta mas.

La difraccion implica un principio completamente diferente. Un movimiento ondulatorio puede
rodear libremente un obstaculo con tal de que éste no sea mayor que la longitud de una de sus ondas.
Cuanto mayor es el obstaculo, peor podra rodearlo.

Las longitudes de onda de la luz son tan diminutas (aproximadamente 1/20.000 de centimetro) que
al tropezar con obstaculos corrientes no se desvia apenas nada, sino que prosigue en linea recta y
proyecta sombras nitidas. (Las ondas sonoras, cuya naturaleza es muy distinta de las de la luz, son
mucho mas largas. Por eso se puede oir al otro lado de una esquina, pero no ver... al menos sin
espejos.)

Una red de difraccion consiste en un gran nimero de lineas opacas muy finas, todas ellas
paralelas y trazadas sobre un fondo transparente. Las lineas opacas son lo bastante finas como para
que incluso las diminutas ondas luminosas, al pasar por las regiones transparentes vecinas, puedan
rodearlas un poco. Esto es 1o que se denomina «difracciony.

Est4 claro que cuanto mas larga sea la longitud de onda de la luz, mas pequena sera la



obstruccion de las lineas opacas y tanto mas podra abarcar la luz alrededor de ellas. La luz roja, con
su gran longitud de onda, es la que mas puede abarcar alrededor de las lineas opacas y, por tanto, la
que mas se difracta. Y la luz violeta, por supuesto, la que menos.

Tanto los prismas de refraccion como las redes de difraccion dan un «arco iris» o espectro. Pero
uno es el inverso del otro. Leyendo hacia fuera desde la direccion original de la luz, el espectro de
refraccion es rojo, anaranjado, amarillo, verde, azul y violeta. Y el de difraccion: violeta, azul,
verde, amarillo, anaranjado y rojo.

78. ;Qué ocurre con la energia
cuando dos haces de luz interfieren y

producen oscuridad?

Un haz de luz viene a estar compuesto por un tren de ondas. Cuando dos haces luminosos chocan
entre si formando un angulo pequetio, puede ocurrir que las ondas se encuentren de tal manera que
cuando las unas bajan las otras suben, y viceversa. Las dos ondas «interfieren» y se cancelan parcial
o incluso totalmente. El resultado es que la combinacion de dos ondas puede producir una luz menos
intensa que cualquiera de ellas por separado.

Ahora bien, cada uno de los conjuntos de ondas representa una cierta cantidad de energia. Si las
dos ondas se cancelan mutuamente y provocan oscuridad alli donde antes habia luz, ;es que ha
desaparecido la energia?

iNaturalmente que no! Una de las reglas fundamentales de la fisica es que la energia no puede
desaparecer. Tal es la «ley de conservacion de la energia». En el fenomeno de la interferencia hay
una energia que ha dejado de existir en forma de luz. Por tanto, tiene que aparecer una cantidad
exactamente 1gual de energia en otra forma distinta.

La forma menos organizada de energia es la del movimiento aleatorio de las particulas que
componen la materia, movimiento que llamamos «calor». La energia tiende a perder organizacion al
cambiar de forma, de manera que cuando parece que la energia desaparece, lo mejor es buscar calor,
es decir, moléculas que se muevan al azar y a velocidades mayores que antes.

Esto es lo que ocurre en el caso de la interferencia luminosa. En teoria es posible disponer dos
haces de luz de manera que interfieran perfectamente. Al incidir en una pantalla la dejaran
perfectamente, oscura, pero aun asi, la pantalla aumentara de temperatura. La energia no ha
desaparecido, solo ha cambiado de forma.

Un problema parecido es el siguiente. Supongamos que damos cuerda al resorte de un relo;.
Ahora contiene mas energia que cuando estaba distendido. A continuacion disolvemos el resorte,
todavia tenso, en un acido. ;Qué ocurre con la energia?

También aqui se convierte en calor. Si empezamos con dos soluciones 4cidas a la misma
temperatura y disolvemos en una de ellas un muelle distendido y en la otra un muelle tenso (por lo
demas 1dénticos), la segunda solucion tendré al final una temperatura mayor que la primera.

La ley de la conservacion de la energia no fue entendida del todo hasta el afio 1847, cuando los
fisicos lograron captar en todo su sentido la naturaleza del calor. Desde entonces, la aplicacion de
esa ley ha permitido comprender una serie de fendmenos basicos. Las transformaciones radiactivas,
pongamos por caso, producen mas calor del que podian explicar los calculos fisicos decimononicos.
El problema quedo resuelto cuando, Einstein elaboré su famosa ecuacion e = mc?, demostrando que
la propia materia era una forma de energia.

Por otro lado, en algunas transformaciones radiactivas se producen electrones de energia



demasiado pequena. En lugar de admitir una violacion de la ley de conservacion de la energia,
Wolfgang Pauli sugirio en 1931 que en dicha transformacion se producia simultaneamente otra
particula, el neutrino, que se llevaba el resto de la energia. Y tenia razon.

79. ;Qué es el efecto Coriolis?

Moverse por un objeto que sea estacionario o que se desplace a velocidad constante con respecto
a un punto fijo no representa ningiin problema. Si queremos desplazarnos desde el punto A en uno de
los extremos hasta el punto B en el extremo contrario, lo podremos hacer sin experimentar ninguna
dificultad.

Pero la situacién cambia cuando, las distintas partes del objeto llevan una velocidad diferente.
Pensemos en un tiovivo o cualquier otro objeto plano y grande que gire alrededor de su centro. El
objeto entero gira de una pieza, pero lo cierto es que cualquier punto cercano al centro describe un
circulo pequeiio y se mueve despacio mientras que los puntos proximos al borde exterior describen
circulos grandes y se mueven, por tanto, muy deprisa.

Imagina que estas en un punto proximo al centro y que quieres dirigirte a otro cerca del borde
exterior, siguiendo una linea recta que arranque del centro. En el punto de salida, cerca del centro,
participas de la velocidad de dicho punto y, por tanto, te mueves despacio. Sin embargo, a medida
que avanzas hacia afuera el efecto de la inercia tiende a que sigas moviéndote despacio mientras que
el suelo que pisas va cada vez mas rapido. La combinacion de tu lentitud y la rapidez del suelo hacen
que te sientas empujado en la direccion opuesta a la del movimiento de giro. Si el tiovivo gira en
direccion contraria a la de las manillas del reloj, comprobaras que tu trayectoria se curva cada vez,
mas en el sentido de las manillas del reloj a medida que avanzas.

Si empiezas en un punto proximo al borde exterior y avanzas hacia el centro, retendras la rapidez
de dicho punto al tiempo que el suelo ird moviéndose cada vez mas despacio debajo de tus pies. Por
consiguiente, te sentiras empujado cada vez mas en la direccion de giro. Si el tiovivo se mueve en
direccion contraria a la de las manillas del reloj, tu trayectoria se curvara cada vez mas en el sentido
de las agujas del reloj.

Saliendo de un punto proximo al centro, desplazandote hasta un punto cercano al borde exterior y
volviendo luego al centro, comprobaras -si sigues siempre el camino de menor resistencia- que has
descrito una trayectoria mas o menos circular.

Este fenomeno fue estudiado por primera vez con detalle en 1835 por el fisico francés Gaspard
de Coriolis, y en honor suyo se llama «efecto Coriolis». A veces se denomina «fuerza de Coriolisy,
pero en realidad no es una fuerza, sino simplemente el resultado de la inercia.

La consecuencia mas importante del efecto Coriolis para los asuntos cotidianos tiene que ver con
la rotacion de 1a Tierra. Los puntos de la superficie terrestre cercanos al ecuador describen en el
lapso de veinticuatro horas un gran circulo y, por tanto, se mueven muy deprisa. Cuanto mas al norte
(o al sur) nos movamos, menor es el circulo descrito por un punto de la superficie y mas despacio se
mueve.

Los vientos y corrientes ocednicas que corren hacia el norte desde los tropicos llevan desde el
principio, por la misma rotacion terrestre, un rapido movimiento de oeste a este. Al desplazarse
hacia el norte conservan su velocidad, pero como resulta que la superficie de la Tierra se mueve
cada vez mas despacio, el viento o la corriente se adelanta y empieza a curvarse hacia el este. Al
final acaban por moverse en grandes circulos: a derechas en el hemisferio norte y a izquierdas en el
hemisferio sur.



Es, precisamente el efecto Coriolis el que inicia ese movimiento circular que, concentrado en
mayor grado (y, por tanto, mas energeticamente) da origen a los huracanes, y en grado atin mayor, a
los tornados.

80. El sonido se mueve mas deprisa
en sustancias densas como el agua o
el acero que en el aire; sin embargo
se mueve mas deprisa en el aire
caliente que en el frio, cuando el
aire caliente es menos denso que el
frio. ;Es una paradoja?

Lo que nuestros oidos detectan como sonido esta causado por una vibracion que a su vez origina
un movimiento oscilatorio en los &tomos o moléculas que constituyen el medio por el que se propaga,
La vibracidén empuja y comprime las moléculas cercanas. Las moléculas asi comprimidas vuelven a
separarse después y originan otra compresion en la region adyacente, de suerte que la zona de
compresion parece propagarse hacia fuera a partir de la fuente sonora. La velocidad con que se
mueve la onda de compresion a partir de la fuente es la velocidad del sonido en ese medio.

La velocidad del sonido depende de la velocidad natural con que se mueven las moléculas que
componen cada sustancia. Comprimida una cierta seccion de aire (si éste es el medio en cuestion),
las moléculas vuelven luego a disgregarse por efecto de sus movimientos aleatorios naturales. Si este
movimiento aleatorio es rapido, las moléculas de la region comprimida se disgregan rapidamente y
comprimen, también rdpidamente, las moléculas de la region vecina. Esta, a su vez, se dilata
répidamente y comprime a la seccion siguiente con igual celeridad. En resumidas cuentas: la onda de
compresion se propaga rapidamente y la velocidad del sonido en ese medio es alta.

Cualquier factor que aumente (o disminuya) la velocidad natural de las moléculas del aire,
aumenta (o disminuye) la velocidad del sonido en el aire.

Pues bien, las moléculas del aire se mueven mas deprisa a temperaturas altas que a bajas. Y por
eso el sonido se propaga mas rapidamente a través. del aire caliente que del frio. Lo cual no tiene
nada que ver con la densidad.

A 0° C, el punto de congelacion del agua, el sonido, se propaga a 1.195 kilémetros por hora. Esta
velocidad aumenta a razon de 2,2 kilémetros por hora con cada grado adicional de temperatura.

Los gases compuestos por moléculas mas ligeras que las del aire son, por lo general, menos
densos que éste. Las moléculas mas ligeras se mueven también con mayor rapidez. La velocidad del
sonido en esos gases ligeros es mayor que en el aire, pero no por efecto de la menor densidad, sino
por la mayor rapidez de las moléculas. En hidrogeno a 0° el sonido se propaga a 4.667 kilémetros
por hora.

Al pasar a los liquidos y solidos la situacion es completamente diferente ala de los gases. En
¢éstos, las moléculas estan muy distanciadas y apenas interfieren entre si. Las moléculas, después de
comprimirlas, s0lo se separan por efecto de sus movimientos aleatorios. Por el contrario, las
moléculas y d&tomos de los liquidos y solidos se mantienen en contacto. Al comprimirlas, se separan
de nuevo rapidamente debido a su repulsién mutua.

Lo anterior se aplica especialmente a los solidos, donde los 4&tomos y moléculas se mantienen
mas o menos rigidamente fijos en su sitio. Cuanto mas rigida sea esta atadura, mas rapidamente



recuperaran su posicion al comprimirlos. Por eso el sonido se propaga mas deprisa en liquidos que
en gases, mas deprisa aun en solidos, y ain mas en solidos rigidos. La densidad no es el factor
principal.

Asi, el sonido se propaga en el agua a unos 5.311 kilometros por hora, y en el acero, a unos
17.700 kilometros por hora.

81. ;Se hunden los barcos hasta el
fondo del mar o llega un momento en
que la presion les impide seguir
bajando?

Un objeto se hunde en el agua si es mas denso que ella. La densidad del agua es de un gramo por
centimetro cubico, y las sustancias como la piedra o los metales son mucho mas densos que eso. Los
barcos, aunque estan construidos de grandes masas de acero, flotan porque en su interior encierran
grandes espacios de aire. La densidad media del acero y demas materiales de construccion mas el
volumen de aire dentro del barco es menor que la del agua. Si por accidente, entra agua en el barco,
la densidad media de los materiales de construccion mas el agua del interior es mayor que la del
agua, y el barco se hunde.

A medida que se hunde, va experimentando presiones cada vez mayores. En la superficie del
océano, la presion (debida a la atmosfera) es de1.034 gramos por centimetro cuadrado de superficie.
Diez metros mas abajo, el peso de esa columna de agua afiade otros 1.034 gramos por centimetro
cuadrado a la presion, y lo mismo para cada uno de los diez metros siguientes. La presion en el fondo
del lugar mas profundo del océano que se conoce es de mil cien veces la presion atmosférica, lo que
equivale a mas de una tonelada por centimetro cuadrado.

Tales presiones no tienen, sin embargo, ningiin efecto sobre el empuje hacia arriba que
experimenta un objeto al hundirse. La presion actia en todas las direcciones por igual, hacia abajo,
hacia arriba y lateralmente, de manera que el objeto sigue hundiéndose, sin hacer ningiin caso del
aumento de presion.

Pero hay otro factor. La presion comprime el agua y aumenta asi su densidad. ;No podria ser que,
como consecuencia de ese aumento de presion, el agua se hiciese tan densa que el objeto dejara de
hundirse y quedara flotando en las profundidades del mar?

iNo! El efecto de compresion es muy pequefio. Incluso a una presion de 1 tonelada por centimetro
cuadrado, la densidad del agua aumenta s6lo de 1 a unos 1,05 gramos por centimetro ctibico. Un
solido que tuviera una densidad de 1,02 gramos por centimetro cubico se hundiria, efectivamente en
el agua, pero quedaria flotando a unos cinco kilometros de profundidad. Los materiales de
construccion ordinarios, sin embargo, tienen densidades muy superiores a 1,05. La densidad del
aluminio es 2,7 y la del acero 7,8 gramos por centimetro ciibico. Los barcos metalicos se hundirian
hasta el fondo de los abismos mas profundos sin la menor posibilidad de flotar.

Pero supongamos que el océano fuese mas profundo aun. jLlegaria un momento en que una barra
de aluminio por poner un ejemplo, alcanzase una profundidad maxima? La respuesta sigue siendo,
ino!

Si los océanos tuviesen una profundidad de 68 kilometros (en lugar de unos 11 como maximo), la
presion en el fondo alcanzaria unas 7 toneladas por centimetro cuadrado y la densidad del agua 1,3
gramos por centimetro ciibico. Pero para entonces el agua ya no seria liquida, sino que se convertiria
en una sustancia solida llamada «hielo VI». (El hielo VI es mas denso que el agua, mientras que el



hielo I -el hielo ordinario- es menos denso.)

Por consiguiente, el aluminio o cualquier otra sustancia de densidad mayor que 1,3 gramos por
centimetro cubico descenderian hasta cualquier profundidad oceanica mientras el agua siguiese
siendo liquida, y en ultimo término iria a posarse sobre una superficie sélida que podria ser el fondo
marino o ese hielo VI. El agua ordinaria nunca puede hacerse suficientemente densa para hacer flotar
al aluminio y mucho menos al acero.

82. ;Cuales son los elementos
quimicos mas activos y por qué?

Los electrones rodean al niicleo atomico en esferas concéntricas llamadas «capas». Para cada
elemento hay un nimero fijo de electrones en cada capa. La distribucion es especialmente estable
cuando hay ocho electrones en la capa mas exterior.

Supongamos, sin embargo, que un elemento tiene tantos electrones, que después de acomodar
ocho de ellos en una de las capas exteriores quedan varios por alojar en una capa aiin mas externa.
Estos pocos electrones, los mas exteriores y -como todos- cargados negativamente, son atraidos muy
débilmente por el niicleo atdmico, cargado positivamente y situado en el centro. Esos electrones
exteriores son cedidos con gran facilidad a otros atomos. Lo que quede ahora del atomo es esa
disposicion estable de ocho electrones en la capa mas externa.

Las reacciones quimicas implican la transferencia de electrones, por lo cual un elemento que
pueda perder facilmente uno o mas participara dvidamente en tales reacciones y serd «quimicamente
activo». Por lo general, cuantos menos sean los electrones que excedan de ocho, tanto mas facilmente
son transferidos y mas activo es el elemento. Los elementos mas activos con los que tienen un inico
electron por encima de los ocho: aquellos en los que hay un electron solitario en las capas exteriores.

Ejemplos de tales elementos son el sodio, con una distribucion electronica en tres capas (2, 8, 1),
y el potasio, en cuatro capas (2, 8, 8, 1).

Las capas electronicas interiores tienden a aislar a ese solitario electron exterior del nicleo,
positivamente cargado. Cuantas mas capas haya entremedias, tanto mas débil es la atraccion del
nucleo sobre el electron exterior y tanto mas facil es que el atomo lo transfiera. Por eso el potasio es
mas activo que el sodio, y el cesio (2, 8, 18, 18, 8, 1) mas aun que el potasio.

Todavia mas activo seria el francio (2, 8, 18, 32, 18, 8, 1), pero tiene el inconveniente de que
solo se pueden estudiar unos cuantos 4&tomos cada vez. Su is6topo mas estable tiene una vida media
de solo veintitin minutos. El cesio es, por tanto, el elemento metalico estable mas activo.

Supongamos ahora que a un elemento le faltan algunos electrones para completar una capa
exterior de ocho. Tales atomos muestran cierta tendencia a aceptar ciertos electrones hasta completar
la cifra de ocho. Por consiguiente, intervienen dvidamente en reacciones quimicas y son activos.

En general, cuanto menor es el nimero de electrones que faltan para completar los ocho, mayor
es la tendencia a aceptar electrones. Por eso los elementos los elementos mas activos de esta clase
son aquellos cuyos 4&tomos contienen siete electrones en la capa exterior, necesitando s6lo uno para
completar los ocho.

Ejemplos de tales elementos son el cloro, cuya distribucion de electrones es (2, 8, 7), y el bromo,
con (2, 8, 18, 7).

En estos elementos ocurre que cuanto mayor es la atraccion del niicleo, mayor es la tendencia a
robar el electron que falta. A menor nimero de capas internas de electrones, menor aislamiento
alrededor del nacleo, mayor la atraccion de éste y mas activo el elemento.



De los elementos de esta clase, el que menos capas de electrones tiene es el flior, con una
disposicion electronica (2, 7). El flaor es, por tanto, el elemento no metalico mas activo.

83. ;Qué tienen de noble los gases

nobles?

Los elementos que reaccionan dificilmente o que no reaccionan en absoluto con otros elementos
se denominan «inertes». El nitrégeno y el platino son ejemplos de elementos inertes.

En la Gltima década del siglo pasado se descubrieron en la atmdsfera una serie de gases que no
parecian intervenir en ninguna reaccion quimica. Estos nuevos gases -helio, neon, argon, cripton,
xendn y radon- son mas inertes que cualquier otro elemento y se agrupan bajo el nombre de «gases
inertesy.

Los elementos inertes reciben a veces el calificativo de «nobles» porque esa resistencia a
reaccionar con otros elementos recordaba un poco a la altaneria de la aristocracia. El oro y el platino
son ejemplo de «metales noblesy, y por la misma razén se llamaba a veces «gases noblesy» a los
gases inertes. Hasta 1962 el nombre mas comuin era el de «gases inertes», quiza porque lo de nobles
parecia poco apropiado en sociedades democraticas.

La razdn de que los gases inertes sean inertes es que el conjunto de electrones de cada uno de sus
atomos esta distribuido en capas especialmente estables. La mas exterior, en concreto, tiene ocho
electrones. Asi la distribucidn electronica del nedn es (2, 8) y la del argon (2, 8, 8). Como la adicion
o sustraccion de electrones rompe esta distribucion estable, no pueden producirse cambios
electronicos. Lo cual significa que no se pueden producir reacciones quimicas y que esos elementos
son inertes.

Ahora bien, el grado de inercia depende de la fuerza con que el nicleo, cargado positivamente y
situado en el centro del 4tomo, sujeta a los ocho electrones de la capa exterior. Cuantas mas capas
electronicas haya entre la exterior y el centro, mas débil sera la atraccion del nacleo central.

Quiere esto decir que el gas inerte mas complejo es también el menos inerte. El gas inerte de
estructura atdbmica mas complicada es el radon. Sus atomos tienen una distribucion electronica de (2,
8, 18, 32, 18, 8). El radodn, sin embargo, esta so6lo constituido por, isdtopos radiactivos y es un
elemento con el que dificilmente se pueden hacer experimentos quimicos. El siguiente en orden de
complejidad es el xendn, que es estable. Sus d&tomos tienen una distribucidn electronica de (2, 8, 18,
18, 8).

Los electrones mas exteriores de los 4tomos de xenon y radon estan bastante alejados del nicleo
y, por consiguiente, muy sueltos. En presencia de atomos que tienen una gran apetencia de electrones,
son cedidos rapidamente. El atomo con mayor apetencia de electrones es el fluor, y asi fue como en
1962 el quimico canadiense Neil Bartlett consiguié formar compuestos de xenén y fluor.

Desde entonces se ha conseguido formar también compuestos de radon y cripton. Por eso los
quimicos rehuyen el nombre de «gases inertes», porque, a fin de cuentas, esos atomos no son
completamente inertes. Hoy dia se ha impuesto la denominacion de «gases noblesy y existe toda una
rama de la quimica que se ocupa de los «compuestos de gases noblesy.

Naturalmente, cuanto mas pequefio es el atomo de un gas noble, mas inerte es, y. no se ha
encontrado nada que sea capaz de arrancarles algun electron. El argon, cuya distribucion electronica
es (2, 8, 8), yel neon, con (2, 8), siguen siendo completamente inertes. Y el mas inerte de todos es el
helio, cuyos atomos contienen una sola capa electrénica con dos electrones (que es 1o maximo que
puede alojar esa primera capa).



84. ;Por qué se forman los cristales
y por qué lo hacen siempre en ciertas

formas?

En condiciones ordinarias existen tres estados de la materia: gaseoso, liquido y s6lido. En los
gases, la energia de los atomos o (lo que es mas corriente) de las moléculas que los componen es tan
grande y/ o la atraccion entre las distintas moléculas es tan pequefia, que éstas se mueven
independientes de un lado para otro.

Si la energia disminuye hasta un cierto punto, las moléculas ya no pueden conservar su
independencia, y tienen que permanecer en contacto unas con otras. Sin embargo, hay todavia
suficiente energia para que las moléculas se muevan un poco, deslizdndose unas sobre otras. Lo que
tenemos entonces es un liquido.

Si la energia disminuye aiin mas, las moléculas ya no podran resbalar y deslizarse, sino que
tienen que permanecer fijas en una orientacion determinada (aunque, pueden vibrar, y de hecho
vibran, de un lado a otro alrededor de esa posicion fija). La sustancia es ahora un solido.

Dos moléculas vecinas (o atomos, o iones) de un so6lido no pueden ocupar una posicion
cualquiera, sino que adoptan una ordenacion regular que depende de la proporcion de particulas
diferentes que haya, de las diferencias, de tamafio que puedan existir, de la presion exterior, etc. En
el cloruro sodico, los iones de sodio y los de cloruro estan en igualdad de nimero y difieren en
tamanio. En el fluoruro de cesio, los 1ones de cesio y los de fluoruro estan en igualdad numérica, pero
los primeros son mucho mayores que los segundos. En el cloruro de magnesio, los 1ones de magnesio
y los de cloruro no difieren apenas en tamafio, pero hay el doble de los segundos que de los
primeros. Esto hace que cada compuesto empaquete sus iones de manera diferente.

Cualquier trozo visible de materia compuesta de atomos, iones o moléculas dispuestos de manera
ordenada mostrara superficies lisas que se cortan segin angulos fijos. (Es 1o mismo que una
formacion militar vista desde el aire. Quiza no podamos ver uno a uno a cada soldado, pero si van
bien formados veremos que la formacidn es un rectangulo, por ejemplo.) La forma del trozo visible
de materia (o «cristal») depende de la ordenacidn atdmica. Para cualquier sustancia dada, y con un
conjunto especifico de condiciones, s6lo hay una distribucion atomica posible. De ahi que los
cristales tengan siempre una forma dada.

Las sustancias solidas son casi siempre de naturaleza cristalina, aunque no lo parezca. Para
formar un cristal perfecto, 1o mejor es empezar con una sustancia pura en disolucion (para que no se
cuelen dtomos extrafios que pueden perturbar la ordenacion). Luego hay que enfriarla lentamente,
para que los atomos tengan tiempo de irse colocando cada uno en su lugar. Lo que predomina en la
naturaleza son mezclas de sustancias, y por eso lo que resulta al final es una yuxtaposicion de
diferentes tipos de cristales que se entrecruzan. Ademas, si el enfriamiento es muy rapido, se
empiezan a formar tantos cristales que ninguno de ellos tiene la oportunidad de pasar del tamafio
microscopico, con lo cual cada uno se orienta por sulado y no dan una forma determinada.

Por eso es muy raro ver cristales grandes y limpios en la naturaleza. Lo que solemos encontrar
son trozos irregulares de material compuesto por cristales microscopicos que no vemos.

Hay sustancias solidas que no son cristalinas y que, por tanto, no son realmente solidas. El
vidrio, por ejemplo. El vidrio liquido es muy viscoso, y eso impide que los iones se muevan con
soltura y se ordenen adecuadamente. Al enfriarse el vidrio, los iones se van moviendo cada vez mas
despacio hasta que se detienen del todo, conservando en adelante la posicion que tenian en ese



momento.

En tales condiciones no hay ordenacion ninguna, de modo que el vidrio «solido» es realmente un
«liquido subenfriadoy». El vidrio es ciertamente duro y parece sélido, pero no tiene estructura
cristalina ni tampoco (lo cual es decisivo) un punto de fusion definido. Por eso el vidrio «sélido» se
va ablandando poco a poco al calentarlo.

85. (Se puede comprimir el agua?

La contestacion mas sencilla es que cualquier cosa se puede comprimir.

Lo cierto es que es mucho mas facil comprimir materia en forma gaseosa que en cualquier otra
modalidad. Y es porque los gases estan compuestos de moléculas muy separadas entre si. En el aire
normal, pongamos por caso, las moléculas ocupan algo asi como una décima parte del volumen total.

Parta comprimir un gas basta con apretujar las moléculas un poco contra la tendencia expansiva
de su propio movimiento aleatorio y eliminar algo del espacio vacio que existe entre ellas. Es un
trabajo para el cual basta la fuerza muscular del hombre. Cuando hinchamos un globo estamos
comprimiendo aire.

En el caso de los liquidos y s6lidos, los d&tomos y moléculas que los componen estan mas o
menos en contacto. Si no se acercan aun mas es por la repulsion mutua de los electrones que existen
en las regiones, exteriores de los atomos. Esta repulsion es una resistencia mucho mas fuerte a la
compresion que el movimiento molecular en un gas. Quiérese decir que los musculos humanos no
bastan ya para realizar este trabajo, al menos para que sea perceptible.

Pensemos por un momento que vertimos cierta cantidad de agua en un recipiente rigido abierto
por arriba y que ajustamos un piston en la abertura hasta tocar al agua. Si empujamos el piston hacia
abajo con todas nuestras fuerzas, veremos que apenas cederd. Por eso se dice a menudo que el agua
es «incompresible» y que no se puede apretujar en un volumen mas pequefio.

Nada de eso. Al empujar el piston si que comprimimos el agua, pero no lo suficiente para
medirlo. Si la presion aplicada es mucho mayor que la que pueden ejercer los misculos humanos, la
disminucion del volumen de agua, o de cualquier otro liquido o sélido, llega a ser medible. Por
ejemplo, si comprimimos 100 litros de agua con una fuerza de 1.050 kilogramos por centimetro
cuadrado, su volumen se contraerd a 96 litros. Si la presion aumenta aiin mas, el volumen Seguira
disminuyendo. Bajo tal compresion, los electrones son, empujados, por asi decir, cada vez mas cerca
del nicleo.

Si la presion se hace suficientemente grande -digamos que por el peso acumulado de muchos
miles de kildémetros de materia bajo una gran fuerza gravitatoria-, la repulsion electrostatica se viene
abajo. Los electrones ya no se pueden mantener en orbita alrededor del nicleo y son desplazados. La
materia se reduce entonces a niucleos atomicos desnudos y electrones volando de aca para alla en
movimientos alocados.

Los nicleos son mucho mas diminutos que los 4&tomos, de manera que esta «materia degeneraday
sigue siendo en su mayor parte espacio vacio. La presion en el centro de la Tierra o incluso de
Japiter no es suficiente para formar materia degenerada, pero en cambio si la hay en el centro del
Sol.

Una estrella compuesta por entero de materia degenerada puede tener la misma masa que el Sol y
aun asi poseer un volumen no mayor que el de la Tierra. Es lo que se llama una «enana blanca». Bajo
su propia gravedad puede comprimirse alin mas, hasta quedar compuesta de neutrones en contacto
mutuo. Tales «estrellas de neutrones» pueden albergar la masa entera del Sol en una esfera de trece



kilometros.
E incluso eso puede comprimirse, piensan los astronomos, hasta el volumen cero de un «agujero
negroy.

86. ;Que es el hidrogeno metalico?
. Como puede ser el hidrogeno un

metal?

Todo el mundo reconoce un metal al verlo, porque los metales tienen propiedades muy
caracteristicas. En superficies lisas reflejan la luz con gran eficacia, que es lo que les confiere su
«brillo metalico», mientras que los no metales son muy poco reflectantes y poseen una tonalidad
opaca. Los metales son facilmente deformables, se dejan extender en laminas y estirar en hilos,
mientras que los no metales son quebradizos y se rompen o se pulverizan al golpearlos. Los metales
conducen el calor y la electricidad facilmente; los no metales, no.

(De donde viene la diferencia?

En la mayoria de los compuestos corrientes, como los que vemos a nuestro alrededor en el mar y
en la tierra, las moléculas estdn compuestas por atomos firmemente unidos por electrones
compartidos. Cada electron estd ligado firmemente a un &tomo determinado. En estos casos la
sustancia exhibe propiedades no metalicas.

Segun este criterio, el hidrogeno es un no metal. El hidrogeno ordinario esta compuesto de
moléculas compuesto de moléculas constituidas por dos atomos de hidrogeno. Cada atomo de
hidrégeno tiene un solo electron, y los dos atomos que componen una molécula comparten los dos
electrones a partes i1guales. No sobra ningun electron.

(Que ocurre cuando hay electrones que no estan firmemente ligados? Consideremos, por ejemplo,
el elemento potasio. Cada atomo de potasio tiene diecinueve electrones distribuidos en cuatro capas.
Los tUnicos electrones que se pueden compartir son los de la capa, exterior, de modo que en el caso
del potasio cada atomo sélo puede compartir un electron con su vecino. Ademas, este electron
exterior esta especialmente suelto porque entre €l y el niicleo atomico central que lo atrae se
interponen otras capas de electrones. Estas capas intermedias aislan al electron exterior de la
atraccion central.

Los atomos del potasio solido estan empaquetados muy juntos, como esas piramides de naranjas
que se ven a veces en las fruterias. Cada atomo de potasio tiene ocho vecinos. Con tantos vecinos y
tan cerca, y estando tan suelto el electron exterior, es muy facil que cualquiera de €stos salte de un
vecino a otro.

Son estos electrones sueltos y moviles los que permiten a los dtomos de potasio empaquetarse tan
densamente, conducir facilmente el calor y la electricidad y deformarse. En resumen, estos electrones
sueltos y moviles son los que hacen que el potasio (y otros elementos y mezclas que los poseen) sea
metalico.

Pues bien, recordemos que el hidrogeno, al igual que el potasio, tiene un solo electron para
compartir con vecinos. Pero hay una diferencia. Entre ese tinico electron del hidrogeno y el nicleo
central no hay electrones aislantes. Por consiguiente, el electron esta demasiado sujeto para ser
suficientemente movil y poder convertir el hidrogeno en un metal o hacer que sus dtomos se
empaqueten densamente.

Pero ;y si se le da al hidrogeno una pequefia ayuda? ;Qué ocurre si se le obliga a empaquetarse
densamente, no por su propia constitucion electronica, sino por presion exterior? Supongamos que la



presion aplicada es suficiente para estrujar los atomos de hidrogeno y hacer que cada 4tomo quede
rodeado por ocho, diez o incluso doce vecinos mas proximos. Podria ser entonces que el electron de
cada atomo, a pesar de la fortisima atraccion del nucleo, empezara a deslizarse de un vecino a otro.
Lo que tendriamos seria «hidrégeno metalico».

Para conseguir que el hidroégeno se empaquete tan densamente, tiene que hallarse en estado casi
puro (la presencia de otros dtomos, estorbaria) y a una temperatura no demasiado alta. De lo
contrario, se expandiria). Por otro lado tiene que hallarse bajo enormes presiones. Uno de los lugares
del sistema solar donde las condiciones son casi perfectas es el centro de Jupiter, y hay quienes
creen que el interior de este planeta estd compuesto por hidrogeno metalico.

87. ;Qué es la «poliagua»? Si
sigue siendo H,O, ;cuales la

diferencia?
Al describir la molécula de agua suele decirse que estd compuesta por dos d&tomos de hidrogeno y
uno de oxigeno: H,O. Si la cosa acabara ahi, seria una molécula pequefia con bajo punto de

ebullicion. El sulfuro de hidrogeno (H,S), que tiene una molécula parecida, pero mas pesada (porque

el S es mas pesado que el O), es un gas que no se lictia hasta los -61,8° C. Si el agua no, fuese mas
que H,0, se licuaria a una temperatura todavia mas baja, quiza alrededor de los -80° C.

Pero consideremos la forma de las moléculas de agua Los tres &tomos forman un dngulo casi
recto, con el de oxigeno en el vértice. El oxigeno comparte dos electrones con cada uno de los
atomos de hidrogeno, pero el reparto no es equitativo. El oxigeno ejerce una mayor atraccion sobre
los electrones, de modo que éstos, con su carga eléctrica negativa, estan muy del lado del oxigeno.
Por eso, aunque la molécula de agua es eléctricamente neutra en su conjunto, la parte del oxigeno
tiene una pequefia carga negativa, mientras que los dos atomos de hidroégeno tienen pequenas cargas
positivas que contrarrestan a aquélla.

Las cargas de signo opuesto se atraen. Hay, pues, una tendencia a que dos moléculas del agua se
alineen de manera que el extremo negativo (el del oxigeno) de una de ellas quede adyacente al
positivo (el del hidrogeno) de la siguiente. Esto constituye un «enlace de hidrégeno» que es veinte
veces mas débil que los enlaces normales que unen al hidrogeno y al oxigeno dentro de la molécula.
Sin embargo, basta para que las moléculas de agua sean «pegajosasy.

Debido a esta pegajosidad, las molécula de agua se unen con mas facilidad y se separan con mas
dificultad que si no fuese asi. Para superar esa fuerza pegajosa y hacer que hierva el agua, hace falta
calentarla a 100° C. Cuando la temperatura baja hasta 0% C, la prevalencia de enlaces de hidrogeno es
tal, que las moléculas de agua quedan fijas en su sitio, formandose hielo. De no ser por los enlaces
de hidrogeno la temperatura tendria que ser mucho mas baja para que esto ocurriera.

En una molécula como la del H,S no sucede la mismo, porque el atomo de azufre y el de

hidrégeno tienen una apetencia de electrones aproximadamente igual. No hay acumulacion de cargas
ni a un lado ni al otro y, por consiguiente, la molécula no es «pegajosay.

Supongamos ahora que tenemos moléculas de agua en un espacio muy limitado, un tubo de vidrio
muy fino, pongamos por caso. En estas condiciones tendran que apelotonarse unas contra otras mas
de lo normal. El atomo de oxigeno de una de las moléculas se vera empujado muy cerca del 4&tomo de
hidrégeno del vecino, tanto, que el enlace de hidrogeno se haré tan fuerte como un enlace ordinario.
Las dos moléculas se convierten en una, y a esta doble molécula se podra enganchar otra, y luego



otra, etc.

Al final habra multitud de moléculas fuertemente, unidas entre si, con todos los hidroégenos y
oxigenos formando hexdgonos regulares. La sustancia multiple resultante es un ejemplo de
«polimeroy». Es «agua polimerizada», o «poliagua» en abreviatura. Para poder romper esta sustancia
(anunciada por vez primera por quimicos soviéticos en 1965) en moléculas H,O de vapor de agua,

hay que calentarla hasta 500° C. Y debido también a que las moléculas estan aqui mucho mas
apelotonadas que en el agua ordinaria, la poliagua tiene una densidad 1,5 veces superior a la del
agua normal.

Sin embargo, la nocidn de poliagua no ha sido aceptada universalmente. Muchos quimicos.
piensan que lo que se ha llamado poliagua es en realidad agua que ha cogido impurezas o que ha
disuelto un poco de vidrio. En este caso puede ser que la poliagua ni siquiera exista.

88. ;Por qué se dilata el agua al

congelarse?

Primero cabria preguntar: ;por qué son soélidos los sélidos? ;Y por que son liquidos los
liquidos?

Entre las moléculas de una sustancia solida hay una cierta atraccion que las mantiene firmemente
unidas en una posicion fija. Es dificil separarlas y, por consiguiente la sustancia es solida.

Sin embargo, las moléculas contienen energia de movimiento y vibran alrededor de esas
posiciones fijas. Al subir la temperatura, van ganando cada vez mas energia y vibrando con mayor
violencia. En tltimo término adquieren tanta energia que la atraccion de las demas moléculas no
basta ya para retenerlas. Rompen entonces las ligaduras y empiezan a moverse por su cuenta,
resbalando y deslizdndose sobre sus compafieras. El solido se ha licuado: se ha convertido en un
liquido.

La mayoria de los solidos son cristalinos. Es decir, las moléculas no s6lo permanecen fijas en su
sitio, sino que estan ordenadas en formaciones regulares, en filas y columnas. Esta regularidad se
rompe, cuando las moléculas adquieren suficiente energia para salirse de la formacion, y entonces el
solido se funde.

La disposicion regular de las moléculas en un sélido cristalino suele darse en una especie de
orden compacto. Las moléculas se apifian unas contra otras, con muy poco espacio entre medias.
Pero al fundirse la sustancia, las moléculas, al deslizarse unas sobre otras, se empujan y desplazan.
El efecto general de estos empujones es que las moléculas se separan un poco mas. La sustancia se
expande y su densidad aumenta. Asi pues, en general los liquidos son menos densos que los solidos.

O digamoslo asi: los solidos se expanden al fundirse y los liquidos se contraen al congelarse.

Sin embargo, mucho depende de codmo estén situadas las moléculas en la forma so6lida. En el
hielo, por ejemplo, las moléculas de agua estan dispuestas en una formacion especialmente laxa, en
una formacion tridimensional que en realidad deja muchos «huecosy.

Al aumentar la temperatura, las moléculas quedan sueltas y empiezan a moverse cada una por su
lado, con los empujones y empellones de rigor. Lo cual las separaria, si no fuese porque de esta
manera muchas de ellas pasan a rellenar esos huecos. Y al rellenarlos, el agua liquida ocupa menos
espacio que el hielo so6lido, a pesar de los empujones moleculares. Al fundirse 1 centimetro cubico
de hielo solo se forman 0,9 centimetros cubicos de agua.

Como el hielo es menos denso que el agua, flota sobre ella. Un centimetro ctibico de hielo se

hunde en el agua hasta que quedan 0,9 centimetros cibicos por debajo de la superficie. Estos 0,9 cm’



desplazan 0,9 cm’® de agua liquida, que pesan tanto como el centimetro cubico entero de hielo. El
hielo es sostenido entonces por el empuje del agua, quedando 0,1 centimetros ciibicos por encima de
la superficie. Todo esto es valido para el hielo en general. Cualquier trozo de hielo flota en el agua,
con una décima parte por encima de la superficie y nueve décimas por debajo.

Esta circunstancia resulta muy afortunada para la vida en general, pues tal como son las cosas,
cualquier hielo que se forme en una masa de agua, flota en la superficie. Aisla las capas mas
profundas y reduce la cantidad de calor que escapa de abajo. Gracias a ello las aguas profundas no
suelen congelarse, ni siquiera en los climas mas gélidos. En cambio, en €pocas mas calurosas el
hielo flotante recibe el pleno efecto del Sol y se funde rapidamente.

Si el hielo fuese mas denso que el agua, se hundiria al fondo a medida que fuese formandose,
dejando al aire libre otra capa de agua, que a su vez se congelaria también. Ademas el hielo del
fondo, no tendria posibilidad ninguna de recoger el calor del Sol y fundirse. Si el hielo fuese mas
denso que el agua, las reservas acuaticas del planeta estarian casi todas ellas congeladas, aunque la
Tierra no estuviese mas lejos del Sol que ahora.

89. ;Qué son las pilas de
combustible? ;Qué ventajas presentan

en la generacion de electrIcidad?

Una pila de combustible es un dispositivo para generar electricidad. Para entender su valor
consideremos las palabras, «combustible» y «pila» por separado.

Para generar electricidad a partir de un combustible como el carbon o el petroleo hay que
quemarlos primero. La energia producida por su combustion convierte agua en vapor, que se utiliza a
su vez para hacer girar una turbina colocada en un campo magnético. De esta manera se genera una
corriente eléctrica. Es decir, convertimos la energia quimica del combustible en energia térmica para
luego convertir €sta en energia eléctrica.

En el transcurso de esta doble conversion se pierde gran parte de la energia quimica primitiva
Pero el combustible es tan barato que esa pérdida no impide producir grandes cantidades de
electricidad sin un gasto excesivo.

También es posible convertir directamente energia quimica en energia eléctrica sin pasar por el
calor. Para ello hay que usar una pila eléctrica. Esta pila consiste en una o mas soluciones de ciertos
productos quimicos en las que se sumergen dos barras metalicas 1lamadas electrodos. En cada uno de
los electrodos se produce una reaccion quimica en la que o se absorben o se liberan electrones. La
presion de electrones en uno es mayor que en el otro, de modo que si los dos estan conectados
mediante un cable, los electrones pasaran por ¢l de un electrodo a otro.

Ese flujo de electrones es una corriente eléctrica, que persistird mientras las reacciones quimicas
persistan en la célula. Las baterias de linterna son un ejemplo de tales pilas.

Hay casos en los que si se hace pasar una corriente eléctrica a través de una pila agotada, las
reacciones quimicas que tienen lugar en su interior se desarrollan, al revés, con lo cual la célula
puede volver a almacenar energia quimica y producir otra vez una corriente eléctrica. Las baterias de
los coches son un ejemplo de pilas reversibles.

La energia quimica que se pierde en una pila es mucho menor, puesto que se convierte en
electricidad en un solo paso. Como contrapartida, los productos quimicos que utilizan las pilas son
todos ellos muy caros. Las pilas de linternas utilizan cinc, por ejemplo, y plomo las baterias de los
coches. El coste de los metales necesarios para abastecer de electricidad a una ciudad entera por



este procedimiento seria de miles de millones de dolares diarios.

La pila de combustible seria un dispositivo que combinase ambas ideas: la de combustible y la
de la pila eléctrica. Es una célula cuyas reacciones quimicas no implican el uso de metales caros,
sino de combustibles baratos. La energia quimica de dichos combustibles se convierte en energia
eléctrica en un solo paso, con una pérdida mucho, menor que en el procedimiento normal de dos
etapas. De este modo se puede multiplicar sustancialmente la cantidad de electricidad disponible por
el hombre.

La pega es que es dificil fabricar una pila de combustible, que realmente funcione con garantias.
Se han fabricado algunas en las que la energia eléctrica se extrae de la combustion de hidrogeno con
oxigeno, pero, el hidrogeno sigue siendo bastante caro. En lugar del hidrégeno se ha utilizado
también monoxido de carbono, que es algo mas barato. Recientemente se han fabricado también pilas
que funcionan a base de combinar desperdicios con oxigeno bajo la influencia de la accion
bacteriana. No cabe duda de que la idea de convertir desperdicios en electricidad es interesantisima,
porque resolveria dos problemas: la obtencion de energia barata y la eliminacion de desperdicios.

Aun queda mucho por hacer antes de que las pilas de combustible sean realmente practicas, pero,
con todo, representan una de las grandes esperanzas del futuro.

90. ;Qué son las vitaminas y por

qué las necesitamos?

Para entender lo que son las vitaminas tenemos que empezar por las enzimas. Las enzimas son
moléculas que sirven para acelerar ciertos cambios quimicos en el cuerpo. Las enzimas se presentan
en miles de variedades, porque cada cambio quimico estd gobernado por una enzima particular.

Para controlar un cambio quimico no hace falta mas que una cantidad minuscula de enzima, pero
esa cantidad miniscula es imprescindible. La maquinaria quimica del cuerpo esta interconectada de
un modo muy intrincado, de manera que el retardo de una sola transformacion quimica por culpa de
la falta de una enzima puede resultar en una enfermedad grave o incluso en la muerte.

La mayor parte de las enzimas las puede fabricar el cuerpo con las sustancias que se hallan
presentes en casi todos los alimentos. No hay peligro de que nos quedemos sin ellas, salvo que nos
estemos muriendo materialmente de hambre. Pero hay un pero.

Algunas enzimas contienen, como parte de su estructura, ciertas combinaciones atdbmicas poco
usuales. Estas combinaciones de a&tomos no suelen encontrarse mas que en las enzimas y, por tanto,
solo se necesitan en cantidades infimas, porque las propias enzimas sélo se necesitan en esas
proporciones.

Pero el cuerpo tiene que tenerlas. Y si una de estas combinaciones de atomos escasea, las
distintas enzimas que las necesitan dejaran de funcionar. Ciertos cambios quimicos empezaran a
desarrollarse mal y como consecuencia de ello sobrevendra la enfermedad y finalmente, 1a muerte.

El peligro estriba en que, a pesar de que la mayoria de las moléculas enzimaticas las puede
fabricar el cuerpo, estas combinaciones particulares de atomos, no. Tienen que ser absorbidas,
intactas, de los alimentos. El cuerpo humano se muere si la comida que ingiere no contiene
cantidades mintisculas de estas singulares combinaciones de atomos.

Cuando se descubrio esto a principios del siglo xx, no se conocia la naturaleza quimica de dichas
naciones. Se pensaba que algunas de ellas al menos, pertenecian a una clase de sustancias llamadas
«aminas». Por eso se les dio el nombre de «vitaminas» («aminas de la viday).

Las plantas son la fuente basica de las vitaminas. Fabrican todas las sustancias de sus tejidos a



partir de productos quimicos elementales, como son el anhidrido carbdnico, el agua, los nitratos, etc.
Si no fuesen capaces de fabricar todas y cada una de vitaminas a partir de cero, no podrian
sobrevivir.

Los animales, en cambio, pueden comer plantas y utilizar las vitaminas que se hallan ya presentes
en los tejidos vegetales, sin tener que fabricarlas por su cuenta. Los animales almacenan las
vitaminas que absorben alli donde los mecanismos enzimaticos mas los necesitan: en los masculos,
el higado, los rifiones, la leche, etcétera. Los animales carnivoros obtienen las vitaminas de las
reservas que poco a poco han ido acumulando sus presas herbivoras.

El no tener que fabricarse sus propias vitaminas tiene ciertas ventajas, porque su fabricacion
exige la presencia de una maquinaria quimica muy respetable en cada célula. Eliminando esta funcion
queda mas espacio, por decirlo asi, para desarrollar la maquinaria que requieren las muchas cosas
que las plantas no tienen que hacer: accidon nerviosa, contraccion muscular, filtracion renal, etc.

El precio que se paga, sin embargo, es la posibilidad de una falta de vitaminas. Los seres
humanos que viven con una dieta muy pobre (sea porque les guste o porque no tengan otra cosa)
pueden caer victimas de enfermedades como el beriberi, el escorbuto, la pelagra o el raquitismo;
todas ellas son el resultado de una quimica del cuerpo, que va pardndose poco a poco debido al mal
funcionamiento de ciertas enzimas por falta de una vitamina.

91. ; Como empezo la vida?

Una respuesta clara y rotunda no la hay, porque cuando empez6 la vida no habia nadie alli que
sirviese de testigo. Pero se pueden hacer analisis 16gicos del problema.

Los astronomos han llegado a ciertas conclusiones acerca de la composicion general del
universo. Han encontrado, por ejemplo, que un 90 por 100 de €l es hidrogeno y un 9 por 100 helio. El
otro 1 por 100 estd constituido principalmente por oxigeno, nitrégeno, nedn, argon, carbono, azufre,
silicio y hierro.

Partiendo de ahi y sabiendo de qué manera es probable que se combinen tales elementos, es
logico concluir que la Tierra tenia al principio una atmosfera muy rica en ciertos compuestos de
hidrégeno: vapor de agua, amoniaco, metano, sulfuro de hidrogeno, cianuro de hidrégeno, etc. Y
también habria un océano de agua liquida con gases atmosféricos disueltos en ella.

Para que se iniciase la vida en un mundo como €ste es preciso que las moléculas elementales que
existian, al principio se combinaran entre si para formar moléculas complejas. En general, la
construccion de moléculas complicadas de muchos atomos a base de moléculas elementales de pocos
atomos requiere un aporte de energia. La luz del: Sol (sobre todo su contenido ultravioleta), al
incidir sobre el océano, podia suministrar la energia necesaria para obligar a las moléculas pequetias
a formar otras mayores.

Pero ;cuales eran esas moléculas mayores?

El quimico americano Stanley L. Miller decidi6 en 1952 averiguarlo. Prepar6 una mezcla de
sustancias parecida a la que, seglin se cree, existid en la primitiva atmosfera terrestre, y se cerciord
de que era completamente estéril. Luego la expuso durante varias semanas a una descarga eléctrica
que servia como fuente de energia. Al final comprobo6 que la mezcla contenia moléculas algo mas
complicadas que aquéllas con las que habia comenzado. Todas ellas eran moléculas del tipo que se
encuentran en los tejidos vivos y entre ellas habia algunos de los aminoacidos que son los bloques
fundamentales de unos importantes compuestos: las proteinas.

Desde 1952 ha habido muchos investigadores, de diversos paises, que han repetido el



experimento, afiadiendo detalles y refinamientos. Han construido diversas moléculas por métodos
muy distintos y las han utilizado luego como punto de partida de otras construcciones.

Se ha comprobado que las sustancias asi formadas apuntan directamente hacia las complejas
sustancias de la vida: las proteinas y los acidos nucleicos. No se ha hallado ninguna sustancia que
difiera radicalmente de las que son caracteristicas de los tejidos vivos.

Aun no se ha conseguido nada que ni por un maximo esfuerzo de imaginacion pudiera llamarse
viviente, pero hay que tener en cuenta que los cientificos estan trabajando con unos cuantos decilitros
de liquido, durante unas cuantas semanas cada vez. En los origenes de la Tierra, lo que estaba
expuesto al Sol era un océano entero de liquido durante miles de millones de afios.

Bajo el azote de la luz solar, las moléculas del océano fueron haciéndose cada vez mas
complejas, hasta que en tltimo término surgié una que era capaz de inducir la organizacion de
moléculas elementales en otra molécula igual que ella. Con ello comenzd y continu6 la vida,
evolucionando gradualmente hasta el presente. Las formas primitivas de «viday» tuvieron que ser
mucho menos complejas que las formas mas simples de vida en la actualidad, pero de todos modos
ya eran bastante complejas. Hoy dia los cientificos tratan de averiguar como se formé esa singular
molécula que acabamos, de mencionar.

Parece bastante seguro que la vida se desarrolld, no como un milagro, sino debido a la
combinacion de moléculas segin una trayectoria de minima resistencia. Dadas las condiciones de la
Tierra primitiva, la vida no tuvo por menos de formarse, igual que el hierro no tiene por menos que
oxidarse en el aire himedo. Cualquier otro planeta que se parezca fisica y quimicamente a la Tierra
desarrollaria inevitablemente vida, aunque no necesariamente inteligente.

92. (Es posible una vida de
silicio?

Todos los seres vivientes, desde la célula mas simple hasta la sequoia mas grande, contienen
agua, y ademas como la molécula mas abundante, con mucho. Inmersas en el agua hay moléculas muy
complejas, llamadas proteinas y &cidos nucleicos que al parecer son caracteristicas de todo lo que
conocemos por el nombre de vida. Estas moléculas complejas tienen una estructura basica compuesta
en cadenas y anillos de atomos de carbono. A casi todos los carbonos van unidos uno o mas atomos
de hidrégeno. A una minoria, en cambio, van ligadas combinaciones de 4tomos como los de oxigeno
nitrégeno, azufre y fosforo.

Expresandolo con la maxima sencillez podemos decir que la vida, tal como la conocemos, esta
compuesta de derivados de hidrocarburos en agua.

(Puede la vida estar compuesta de otra cosa? ;jExisten otros tipos de moléculas que proporcionen
la complejidad y versatilidad de la vida, algo distinto del agua que proporcione, sin embargo, las
propiedades poco usuales, pero necesarias, que sirven como trasfondo de la vida?

(Es posible concebir algo parecido al agua que pudiera sustituirla? Las propiedades del,
amoniaco liquido son las mas afines o las del agua. En un planeta mas frio que la Tierra, por
ejemplo, Jupiter, donde el amoniaco abunda en estado liquido mientras que el agua esta solidificada,
puede que sea concebible una vida basada en el amoniaco.

Por otro lado, hay que decir que si el hidrogeno va unido a tantos puntos de la cadena del
carbono, es porque es un &tomo muy pequetio que se acopla en cualquier lugar. El 4tomo de fllior es
parecido al de hidrogeno en algunos aspectos y casi tan pequefio como €l. Asi, pues, igual que
tenemos una quimica de los hidrocarburos podemos tener una quimica de los fluorcarburos, con la



unica salvedad de que éstos son mucho mas estables que aquellos. Quiza en un planeta mas caliente
que la Tierra podria concebirse una vida a base de fluorcarburos.

Pero ;y en cuanto al 4tomo de carbono? ;Existe algin sustituto? El carbono puede unirse a un
maximo de cuatro atomos diferentes (que pueden ser también de carbono) en cuatro direcciones
distintas, y es tan pequefio que los atomos de carbono vecinos se hallan suficientemente proximos
para formar un enlace muy fuerte. Esta caracteristica es la que hace que las cadenas y anillos de
carbono sean estables.

El silicio se parece mucho al carbono y también puede unirse a un maximo de cuatro atomos
diferentes en cuatro direcciones distintas. El &tomo de silicio, sin embargo, es mayor que el de
carbono con lo cual las combinaciones silicio-silicio son menos estables que las de carbono-
carbono. La existencia de largas cadenas y anillos de 4&tomos de silicio es mucho mas improbable
que en el caso del carbono.

Lo que si es posible son largas y complicadas cadenas de 4&tomos en las que alternen el silicio
con el oxigeno. Cada atomo de silicio puede unirse a otros dos atomos o grupos de atomos, y este
tipo de moléculas se denominan «siliconas.

A la molécula de silicona pueden ir unidos grupos de hidrocarburos o de fluorcarburos, y estas
combinaciones podrian resultar en moléculas suficientemente grandes, delicadas y versatiles como
para formar la base de la vida En ese sentido si que es concebible una vida a base de silicio.

Pero ;existen realmente esas otras formas de vida en algin lugar del universo? ;O seran formas
de vida basadas en una quimica completamente extrafia, sin ningiin punto de semejanza con la
nuestra? Quiza nunca lo sepamos.

93. ;Por qué se extinguieron los

dinosaurios?

Durante ciento cincuenta millones de afos las criaturas mas difundidas de la Tierra fueron ciertos
grandes reptiles conocidos vulgarmente por el nombre de «dinosaurios». Los mas grandes de entre
los reptiles terrestres de esta especie puede que pesaran hasta 85 toneladas. Los grandes ictiosauros
y plesiosauros dominaban el mar mientras que los pterosaurios surcaban los aires con gigantescas
alas de hasta 20 pies de envergadura.

Mas tarde, hace unos setenta millones de afios, se extinguieron todas esas monstruosas criaturas.
No de la noche a la mafiana, pero si en un tiempo bastante breve: digamos que un millén de afios.
Otras formas de vida animal como los peces y los mamiferos y aves primitivos salieron indemnes,
igual que la vida vegetal.

Acerca de esta extincion se han hecho diversas conjeturas... pero son solo eso, conjeturas. A
ciencia cierta nadie lo sabe.

Hay quien piensa que se debi6 a un cambio del clima. Donde antes habia un mundo suave y
apacible, con pantanos y mares poco profundos, surgieron ahora montafias. El continente se seco, los
mares se hicieron profundos y las estaciones adquirieron un caracter aspero y riguroso. Pero es
dificil de creer que no quedaran regiones de clima apropiado. Y, por otro lado, los mares no tenian
por qué verse afectados.

Otros sugieren que quiza los mamiferos primitivos empezaron a alimentarse de los huevos de
dinosaurio acabando asi con ellos. (Los reptiles marinos, en cambio eran viviparos.) O que quiza la
Tierra se cubri6 de nuevas especies de hierbas que desplazaron la antigua vegetacion, mas blanda y
jugosa. Puede ser que los dinosaurios vegetarianos no tuvieran el tipo de dentadura necesaria para



triturar esta nueva especie de hierba mas dura y que, al extinguirse aquellos, los dinosaurios
carnivoros, al no encontrar alimento, se extinguieran también.

Otra posibilidad es que los dinosaurios a experimentar de pronto gran cantidad de mutaciones.
Como la mayoria de las mutaciones son para mal, es posible que el excesivo nimero de dinosaurios
tarados trajese consigo la extincidn de la especie.

Esta explicacion ha despertado gran interés, pero ;Por qué un aumento repentino en el nimero de
mutaciones?

Una de las causas de las mutaciones es la radiacion muy energética. La Tierra esta
constantemente bombardeada por los rayos cosmicos, que podrian ser la causa de las mutaciones que
constantemente aparecen en organismos hoy dia. La tasa actual de mutacion no es demasiado alta,
pero imaginemos los que ocurriria si, de cuando en cuando incidiese sobre la Tierra un chorro muy
potente de radiacion.

K. D. Terry, de la Universidad de Kansas, y W. H. Tucker, de la Universidad Rice, han sefialado
que si explotase una supernova mas o menos cerca del sistema solar, la Tierra podria verse inundada
de rayos cosmicos. Terry y Tucker estimaron la frecuencia y distancia de estas explosiones y
calcularon que cada diez millones de afios (por término medio) la Tierra podria recibir una dosis de
rayos cosmicos siete mil veces mayor que la actual. Puede ser que hace setenta millones de afos la
Tierra sufriese una tal andanada de rayos cosmicos.

Pero en este caso jpor qué afectd solo a los dinosaurios y no a otras criaturas? Quiza si que las
afectd, solo que los dinosaurios estaban tan especializados que eran mucho mas vulnerables a las
mutaciones que las demas criaturas.

LY qué tipo de mutacion pudo ser la decisiva? H. K. Erben, de la Universidad de Bonn, ha
sefialado recientemente que en los ultimos periodos de existencia de los dinosaurios, los huevos que
ponian eran de cascara muy gruesa. Puede que esta anomalia fuese consecuencia de una mutacion. Al
ser cada vez mas dificil romper el cascardn, fue reduciéndose cada vez mas la tasa de natalidad.
Entre esta mutacion y otras similares se extinguio toda esta especie de magnificas criaturas.

94. ;Cual es la diferencia entre un
cerebro y un computador? ;Pueden

pensar los computadores?

La diferencia entre un cerebro y un computador puede expresarse en una sola palabra:
complejidad.

El cerebro de los grandes mamiferos es, para su tamafio, la cosa mas complicada que conocemos.
El cerebro humano pesa unos 1.350 gramos, pero en ese kilo y medio corto hay diez mil millones de
neuronas y cientos de miles de millones de otras células menores. Estos miles y miles de millones de
c¢lulas estan conectadas entre si en una red enormemente compleja que s6lo ahora estamos
empezando a desenmarafiar.

Ni siquiera el computador mas complicado construido hasta ahora por el hombre puede
compararse en complejidad con el cerebro. Las conexiones y componentes de los computadores
ascienden a miles, no a miles de millones. Es mas, los conmutadores de un computador son sélo
dispositivos on-off, mientras que las celulas cerebrales poseen ya de por si una estructura interna
enormemente compleja.

(Pueden pensar los computadores? Depende de lo que entendamos por «pensar». Si resolver un
problema matematico es «p.ensar», entonces los computadores «piensan», y ademas mucho mas



deprisa que el hombre. Claro esta que la mayoria de los problemas matematicos se pueden resolver
de manera bastante mecdnica, repitiendo una y otra vez ciertos procesos elementales. Y eso lo
pueden hacer incluso los computadores mas sencillos que existen hoy dia.

A menudo se ha dicho que los computadores s6lo resuelven problemas porque estan
«programadosy para resolverlos. Que sé6lo pueden hacer lo que el hombre quiere que hagan. Pero hay
que recordar que los seres humanos tampoco pueden hacer otra cosa que aquello para lo que estan
«programadosy». Nuestros genes nos «programan» en el momento en que se forma el huevo
fertilizado, quedando limitadas nuestras potencialidades por ese «programay.

Ahora bien, nuestro programa es de una complejidad tan superior, que quiza prefiramos definir la
palabra «pensar» en funcion de la creatividad que hace falta para escribir una gran comedia o
componer una gran sinfonia, concebir una brillante teoria cientifica o un juicio ético profundo. En ese
sentido, los computadores no pensar, ni tampoco la mayoria de los mortales.

Esta claro, sin embargo, que un computador al que se le dotase de suficiente complejidad podria
ser tan creativo como el hombre. Si se consiguiera que fuese igual de complejo que el cerebro
humano, podria ser el equivalente de €ste y hacer exactamente 1o mismo.

Suponer lo contrario seria suponer que el cerebro humano es algo mas que la materia que lo
compone. El cerebro esta compuesto de células en un cierto orden, y las células estan constituidas
por atomos y moléculas en una determinada disposicion. Si hay algo mas, jamas se han detectado
signos de su presencia. Duplicar la complejidad material del cerebro es, por consiguiente, duplicar
todo cuanto hay en él.

(Pero hasta cuando habra que esperar para construir un computador suficientemente complejo
como para reproducir el cerebro humano? Quiza no tanto como algunos piensan. Puede que, mucho
antes de llegar a un computador igual de complejo que el cerebro, consigamos construir otro lo
bastante complejo como para que disefie un segundo mas complejo que €l. Este segundo computador
podria disefiar otro aiin mas complejo, y asi sucesivamente.

Dicho con otras palabras, una vez superado cierto punto los computadores toman las riendas en
sus manos y se produce una «explosion de complejidad». Al cabo de muy poco podrian existir
computadores que no solo igualasen al cerebro humano, sino que lo superaran. Y luego ;qué? El caso
es que la humanidad no esta distinguiéndose demasiado en la administracidon de los asuntos terrestres.
Puede que llegue el dia en que tengamos que hacernos humildemente a un lado y dejar las cosas en
manos de quien las sepa llevar mejor. Y si no nos hacemos a un lado, es posible que llegue el
Supercomputador y nos aparte por las malas.

95. ;Cual es la velocidad del

pensamiento?

Depende de lo que entendamos por «pensamiento.

Puede que queramos decir «imaginacion». Uno puede imaginarse que estd, aqui en la Tierra, y un
segundo mas tarde que estd en Marte o en Alpha Centauri o cerca de un lejano quasar. Si es eso lo
que entendemos por «pensamientoy, entonces puede tener cualquier velocidad hasta el infinito.

Si, pero uno no recorre realmente esa distancia jverdad? Aunque yo me imagine que estoy
presenciando la formacion de la Tierra no quiere decir, que haya hecho un viaje a través del tiempo.
Y aunque me imagine en el centro del Sol no quiere decir que pueda realmente existir en esas
condiciones.

Para que la pregunta tenga alglin significado cientifico es preciso definir «pensamiento» de



manera que su velocidad pueda realmente medirse por métodos fisicos. A este respecto recordemos
que si podemos pensar es porque hay unos impulsos que pasan de célula nerviosa a célula nerviosa.
Cualquier accién que dependa del sistema nervioso depende de esos impulsos. Al tocar un objeto
caliente retiramos la mano, pero no lo podremos hacer hasta que la sensacion de calor pase de la
mano al sistema nervioso central y luego otro impulso nervioso pase del sistema nervioso central a
los musculos.

El «pensamientoy» inconsciente que implica todo esto -«noto algo caliente, y mas me vale quitar
la mano porque si no me la quemaréx»- no puede ser mas rapido que el tiempo que tarda el impulso
nervioso en recorrer el trayecto de ida y vuelta. Por consiguiente, hemos de entender que la
«velocidad del pensamiento» es la: «velocidad del impulso nervioso», porque si no, no hay
respuesta.

Alla por el afio 1846, el gran fisidlogo aleman Johannes Miiller decidio, en un rapto de
pesimismo, que la velocidad del impulso nervioso jamas podria medirse. Seis afios mas tarde, en
1852, consigui6é medirlo uno de sus mejores discipulos, Hermann von Helmholtz, trabajando con un
musculo todavia inervado. Helmholtz estimul6 el nervio en diversos puntos y midié el tiempo que
tardaba el masculo en contraerse. Al estimular el nervio en un punto mas alejado del musculo, la
contraccion se retrasaba. A partir del tiempo de retardo logré calcular el tiempo que habia tardado el
impulso nervioso en recorrer esa distancia adicional.

La velocidad del impulso nervioso depende del grosor del nervio. Cuanto mas grueso es el
nervio, mayor es la velocidad. La velocidad depende también de si el nervio esta o no aislado por
una vaina de material graso. Los nervios aislados conducen mas rapidamente los impulsos nerviosos
que los no aislados.

Los nervios de los mamiferos son los mas eficaces de todo el reino animal: los de mejor calidad
conducen los impulsos nerviosos a una velocidad de 362 kilometros por hora.

Esto quiz4 parezca decepcionante, porque al finy al cabo la velocidad del pensamiento no es
mayor que la de los viejos aeroplanos de hélice. Pero pensemos que un impulso nervioso puede ir
desde cualquier punto del cuerpo humano hasta cualquier otro y volver en menos de 1/25 de segundo
(omitiendo los retrasos debidos al procesamiento en el sistema nervioso central). El nervio mas
largo en los mamiferos pertenece a la ballena azul, que mide unos 100 pies de longitud, e incluso en
ese caso cualquier posible viaje de ida y vuelta dentro del cuerpo lo puede realizar el impulso
nervioso en poco mas de medio segundo. Lo cual es bastante rapido.

96. ;Qué son los «relojes

biologicos» y como funcionan?

Hay veces que uno no necesita mirar el reloj. Cuando tenemos hambre, sabemos que es la hora de
almorzar. Cuando tenemos sueflo, sabemos que es hora de irse a la cama. Naturalmente, si hemos
almorzado copiosamente, es muy probable que se nos pase la hora de la cena sin que sintamos
hambre. Y si hemos dormido hasta muy tarde o nos encontramos en una fiesta muy animada, es
posible que se nos pase la hora de acostarnos sin que sintamos suefio. Pero en condiciones normales
se puede hacer un calculo muy exacto.

Dentro de cada uno de nosotros hay un cambio ciclico que nos hace sentir hambre cada tanto
tiempo y sueflo, cada cuanto. Estos cambios son bastante regulares, con lo cual es posible medir el
tiempo (aproximadamente) por estos ciclos. Tales ciclos son un ejemplo de «relojes biologicosy.

En el mundo exterior de los organismos se producen ciclos regulares. El mas notable es la



alternancia de la luz del dia con la oscuridad de la noche, pero también esta el ritmo bidiario de las
mareas, cuya amplitud varia con el cambio mensual de fase de la luna, y el ciclo de temperatura, que
varia con el periodo dia-noche y con el periodo anual de las estaciones.

Para el organismo resulta ttil responder a estos cambios. Si tiene que procurarse el alimento de
noche o sélo en la estacion calida, 1o mejor que puede hacer es dormir durante el dia o hibernar
durante el invierno. Si pone sus huevos en la orilla, lo mejor y mas prudente es que lo haga cuando
hay marea alta y luna llena. Incluso las plantas responden a estos ritmos: las hojas se abarquillan al
ponerse el sol, las flores y los frutos llegan en determinadas estaciones del afio, etc.

Lo que no podemos suponer es que los organismos vivientes hacen todo esto conscientemente. No
dicen: «Es de noche, me voy a dormir», o «los dias se estd acortando, voy a dejar caer mis hojasy,
sino que dentro del organismo hay ciclos automaticos que coinciden con los ciclos astronomicos.
Esta coincidencia o sincronizacién es producto de la seleccion natural. Los animales y plantas que
disfrutan de una buena sincronizacién se desenvuelven mejor y tienen mayores oportunidades de
engendrar una prole mas numerosa que los que no la disfrutan, de manera que es un factor que mejora
de generacidn en generacion.

Los ciclos internos existen incluso en el nivel molecular. La temperatura del cuerpo sube y baja
regularmente, igual que la concentracion de ciertos constituyentes de la sangre, la susceptibilidad del
cuerpo hacia ciertas drogas, etc. La mayoria de estos ciclos tardan aproximadamente un dia en
completar un movimiento de sube y baja: es lo que se denomina «ritmos circadianosy.

El ciclo interno jesta controlado por los ritmos del medio ambiente? No del todo. Si colocamos
un animal o una planta en un medio artificial en el cual se ha eliminado el ciclo externo -donde, por
ejemplo, la luz es constante o la temperatura no varia-, los ritmos prosiguen sin embargo su curso.
Puede que sean menos marcados o que difieran un poco del ciclo estricto de veinticuatro horas, pero
estan ahi. Los ritmos del medio ambiente no actian mas que como un «control finoy».

Cuando viajamos en avidn a un pais muy lejano, con una diferencia de horas muy grande, nuestros
ritmos internos dejan de estar sincronizados con el periodo dia-noche. Esto da lugar a sintomas muy
desagradables, hasta que logramos poner de nuevo en hora el reloj bioldgico.

(Qué como funciona el reloj bioldgico? Lo puedo describir en tres palabras: jNadie lo sabe!

(Sera una especie de reaccion quimica periddica en nuestro cuerpo? En ese caso el reloj deberia
variar con la temperatura o con las drogas, y no es verdad. ;O serd que estd sincronizado con
sutilisimos ritmos del mundo exterior que persisten aun cuando eliminemos las variaciones de luz'y
temperatura? Puede ser, pero en ese caso desconocemos todavia la naturaleza de esos ritmos.

97. (Cual es la diferencia entre
bacterias, microbios, gérmenes y
virus?

Las bacterias son un grupo de organismos unicelulares reunidos por los bidlogos bajo el nombre
de «esquizomicetosy». La célula de 1a bacteria tiene una pared muy parecida a la de las células
vegetales normales, pero carece de clorofila. Por eso las bacterias se clasifican a veces junto con
otras plantas carentes de clorofila y se denominan «hongos».

Las bacterias se distinguen de otras células vegetales en que son muy pequeiias. En efecto, son las
células mas pequeiias que existen. Ademas, no poseen un nicleo diferenciado, sino que el material
nuclear esta disperso por toda la célula. Por eso se clasifican a veces junto con ciertas celulas
vegetales llamadas «algas verde-azules», cuyo material nuclear también esta disperso, pero que



ademas tienen clorofila.

Cada vez es mas usual agrupar las bacterias junto con otras criaturas unicelulares, formando una
clase de seres que no estan considerados ni como plantas ni como animales: constituyen un tercer
reino de vida, los «protistos». Hay bacterias que son patogenas es decir, que causan enfermedades.
Pero la mayoria de ellas no lo son, e incluso hay muchas que son muy beneficiosas. La fertilidad del
suelo, por ejemplo, depende en gran medida de la actividad de las bacterias nitrogenantes.

Un «microbio» es, en rigor, cualquier forma de vida microscopica, porque el término viene de
dos palabras griegas que significan «vida pequefia». El término «germen» es alin mas general, pues
significa cualquier fragmento pequefio de vida, aunque sea parte de un organismo mayor. Por
ejemplo, la seccidon de la semilla que contiene la verdadera porcion viviente es el germen; asi
hablamos del «germen del trigo», por ejemplo. Por otro lado, el 6vulo y el espermatozoide, que
portan las diminutas chispas de vida que en su dia florecen en un organismo acabado, se llaman
«células germinalesy.

En el lenguaje corriente, sin embargo, se utilizan las palabras microbio y germen como sinénimos
de bacteria, en especial de bacteria patogena.

La palabra «virus» viene del latin y significa «veneno». Esta etimologia viene de los tiempos en
que los bidlogos no sabian exactamente qué eran los virus, pero si que ciertas preparaciones
contenian algo que ocasionaba enfermedad.

Los virus difieren de las bacterias y de todos los deméas organismos en que no estan compuestos
de células. Son mucho mas pequeiios que las células y su tamafio viene a ser el de una gran molécula.
Estan formados, por un arrollamiento de 4cido nucleico, rodeado de un recubrimiento de proteina. En
esto se parecen a los cromosomas de una célula, de modo que cabria casi considerarlos como
«cromosomas sueltos.

Los cromosomas controlan la quimica de la célula; los virus, cuando se introducen en una célula,
establecen un contracontrol por su cuenta. Por lo general son capaces de someter toda la quimica de
la célula a sus propios fines, poniendo toda la maquinaria celular al servicio de la formacion de
nuevos virus. La célula suele morir en el proceso.

Los virus, a diferencia de las bacterias, no son capaces de llevar una vida independiente. Solo se
pueden multiplicar dentro de las células. Todos ellos son parasitos. El dafio que ocasionan pasa a
veces inadvertido, pero en otros casos producen graves enfermedades.

98. (Como se descubrieron los virus?

Hacia los afios sesenta del siglo pasado™ el quimico francés Louis Pasteur propuso la «teoria
germinal de las enfermedades», segin la cual todas las enfermedades eran causadas y propagadas
por alguna forma diminuta de vida que se multiplicaba en el organismo enfermo, pasaba de ese

organismo a otro sano, lo hacia enfermar, etc.
Pasteur, sin embargo, estaba trabajando a la sazon con una enfermedad mortal, la rabia (también

llamada hidrofobia), y descubri6 que aunque la enfermedad era contagiosa y podia contraerse por el
mordisco de un animal rabioso, no se veia el germen por ningin lado. Pasteur concluyé que el
germen si que estaba alli, pero que era demasiado pequefio para verlo con el microscopio con que
trabajaba.

Otras enfermedades también parecian carecer de germen, quiza por la misma razon. Un ejemplo
era la «enfermedad del mosaico del tabaco», que atacaba a las plantas del tabaco y producia como
sintoma un dibujo en forma de mosaico sobre las hojas. Triturando €stas, se podia extraer un jugo que



ocasionaba esa enfermedad en plantas sanas, pero el jugo no contenia ningiin germen que fuese
visible al microscopio.

(Hasta qué punto se podia fiar uno de los microscopios en el limite mismo de la visibilidad? El
bacteridlogo ruso Dimitri Ivanovski abordd en 1892 el problema por un camino diferente: utilizé un
filtro de porcelana sin vidriar que retenia cualquier organismo suficientemente grande para poder
verlo con los microscopios de aquella época. Hizo pasar el extracto infeccioso de plantas del tabaco
enfermas a través del filtro y comprobo que el producto filtrado seguia infectando a las plantas sanas.
Ivanovski pens6 que quiza el filtro fuese defectuoso y no se atrevio a afirmar que habia gérmenes
demasiado pequefios para verlos al microscopio.

En 1898, y de manera independiente, el botanico holandés Martinus Beijerinck hizo el mismo
experimento y obtuvo igual resultado. Acepto la validez del experimento y decidi6 que, fuese cual
fuese la causa de la enfermedad del mosaico del tabaco, tenia que consistir en particulas tan
pequefias que pudiesen pasar por el filtro.

Beijerinck llamo al liquido patdgeno «virusy», de una palabra latina que significa «venenoy.
Como el liquido era capaz de pasar por un filtro sin perder su calidad venenosa, le dio el nombre
de«virus filtrable». El término fue aplicado mas tarde, no al liquido, sino a las particulas patdégenas
que contenia. Luego se elimind el adjetivo, llamando simplemente virus a dichas particulas.

(Pero qué tamafio tenian las particulas de los virus? Beijerinck pens6 que quiza no fueran mucho
mayores que las moléculas de agua, de modo que cualquier sustancia que dejara pasar el agua dejaria
pasar también a los virus.

Esto es lo que decidio comprobar en 1931 el bacteridlogo inglés William Elford. Para ello
utiliz6 membranas de colodidn con orificios microscopicos de diversos tamaiios. Filtrando liquidos
viricos a través de membranas, encontrd que una de ellas tenia unos orificios tan pequeios, que
aunque las moléculas de agua pasaban, las particulas. de virus quedaban retenidas. Elford vio que
mientras que el liquido no filtrado transmitia la enfermedad, lo que pasaba por el filtro ya no la
transmitia.

De esa manera se logro averiguar el tamafio de las particulas de virus. Eran mas pequefias que
las células mas pequefias que se conocian; tanto, que quiza s6lo consistieran en unas cuantas
moléculas. Esas moléculas, sin embargo, eran moléculas gigantes.

99. ;Por qué las células de la
sangre se reponen cada pocos meses,
mientras que la mayoria de las células

del cerebro duran toda la vida?

La maquinaria de la division celular es extraordinariamente complicada. El proceso consta de
numerosos pasos en los que la membrana nuclear desaparece, el centrosoma se divide, los
cromosomas forman réplicas de si mismos, son capturados en la red en la red formada por los
centrosomas divididos y se reparten en lados opuestos de la célula. Luego se forma una nueva
membrana nuclear a ambos lados, mientras la célula se constrifie por el medio y se divide en dos.

Los cambios quimicos involucrados en todo esto son, sin duda alguna, mucho mas complicados
todavia. Solo en los Ultimos afios se han empezado a vislumbrar algunos de ellos. No tenemos ni la
mas ligera idea, por ejemplo de cudl es el cambio quimico que hace que la célula deje de dividirse
cuando ya no hace falta que lo haga. Si supiéramos la respuesta, podriamos resolver el problema del
cancer, que es un desorden en el crecimiento celular, una incapacidad de las células para dejar de



dividirse.

Una criatura tan compleja como el hombre tiene (y debe tener) células extraordinariamente
especializadas. Las células pueden realizar ciertas funciones que todas las demas pueden también
realizar, pero es que en cada caso llevan su cometido hasta el extremo. Las células musculares han
desarrollado una eficacia extrema en contraerse, las nerviosas en conducir impulsos eléctricos, las
renales en permitir que pasen solo ciertas sustancias y no otras. La maquinaria dedicada en esas
células a la funcion especializada es tanta, que no hay lugar para los mecanismos de la divisién
celular. Estas células, y todas las que poseen un cierto grado de especializacion, tienen que
prescindir de la division.

En términos generales podemos decir que una vez que un organismo ha alcanzado pleno
desarrollo, ya no hay necesidad de un mayor tamafio, ni necesidad, por tanto, de mas células.

Sin embargo, hay algunas que estan sometidas a un continuo desgaste. Las células de la piel estan
en constante contacto con el mundo exterior, las de la membrana intestinal rozan con los alimentos y
los globulos rojos chocan contra las paredes de los capilares. En todos estos casos, el rozamiento y
demas avatares se cobran su tributo. En el caso de la piel y de las membranas intestinales, las células
de las capas mas profundas tienen que seguir siendo capaces de dividirse, a fin de reponer las
células desprendidas por otras nuevas. De hecho, las células superficiales de la piel mueren antes de
desprenderse, de modo que la capa exterior constituye una pelicula muerta de proteccion, dura y
resistente. Alli donde el rozamiento es especialmente grande, la capa muerta llega a formar callo.

Los globulos rojos de la sangre carecen de niicleo y, por consiguiente, de esa maquinaria, de
division celular que esta invariablemente concentrada en los nicleos. Pero en muchos lugares del
cuerpo, sobre todo en la médula de ciertos huesos, hay células provistas de nicleos que se pueden
dividir y formar células hijas; éstas a su vez, pierden gradualmente el niicleo y se convierten globulos
10j0S.

Algunas células que normalmente no se dividen una vez alcanzado el pleno desarrollo pueden, sin
embargo hacerlo cuando hace falta una reparacion. Un hueso, por ejemplo, que hace mucho que ha
dejado de crecer, puede volver a hacerlo si sufre una rotura; crecera lo justo para reparar la fractura
y luego pararé. (;Qué lastima que las células nerviosas no puedan hacer lo propio!)

La vida de una célula concreta hasta ser reemplazada depende normalmente de la naturaleza y la
intensidad de las tensiones a que esta expuesta, por lo cual es muy dificil dar datos exactos. (Se ha
comprobado qué la piel exterior de la planta de una rata queda completamente reemplazada, en
ciertas condiciones, en dos semanas.) Una excepcion son los glébulos rojos, que estdn sometidos a un
desgaste continuo e invariable. Los globulos rojos del hombre tienen una vida predecible de unos
ciento veinticinco dias.

100. ;Qué fin tiene el envejecer?

Parece una pena tener que envejecer y morir, pero evidentemente es inevitable. Los organismos
como el nuestro estan efectivamente disefiados para envejecer y morir, porque nuestras células estan
«programadasy por sus genes para que vayan experimentando gradualmente esos cambios que
denominamos envejecer.

(Que proposito puede tener el envejecimiento? ;Puede ser beneficioso?

Veamos. La propiedad mas sorprendente de la vida, dejando aparte su propia existencia, es su
versatilidad. Hay criaturas vivientes en la tierra, en el mar y en el aire, en los géiseres, en los
desiertos, en los desiertos, en la jungla, en los desiertos polares... en todas partes. Incluso es posible



inventar un medio corno los que creemos que existen en Marte o en Jupiter y encontrar formas
elementales de vida que lograrian sobrevivir en esas condiciones.

Para conseguir esa versatilidad tienen que producirse constantes cambios en las combinaciones
de genes y en su propia naturaleza.

Al dividirse un organismo unicelular, cada una de las dos células hijas tiene los mismos genes
que la célula original. Si los genes se transmitieran como copias perfectas, la naturaleza de la célula
original jamas cambiaria por mucho que se dividiera, y redividiera. Pero la copia no siempre es
perfecta; de vez en cuando hay cambios fortuitos («mutaciones»), de modo que de una misma célula
van surgiendo poco a poco distintas razas, variedades y, finalmente, especies («evolucién»). Algunas
de estas especies se desenvuelven mucho mejor, en un medio dado que otras, y asi es como las
distintas especies van llenando los diversos nichos ecoldgicos de la Tierra.

Hay veces que los organismos unicelulares intercambian entre si porciones de cromosomas. Esta
primitiva version del sexo origina cambios de las combinaciones de genes, acelerando atin mas los
cambios evolutivos. En los animales pluricelulares fue adquiriendo cada vez mas importancia la
reproduccion sexual, que implica la cooperacion de dos organismos. La constante produccion de
descendientes, cuyos genes son una mezcla aleatoria de algunos del padre y otros de la madre,
introdujo una variedad superior a lo que permitian las mutaciones por si solas. Como resultado de
ello se acelerd considerablemente el ritmo de evolucion; las distintas especies podias ahora
extenderse mas facilmente y con mayor rapidez dentro de nuevos nichos ecoldgicos o adaptarse
mejor a los ya existentes a fin de explotarlos con mejor rendimiento.

Vemos, pues, que la clave de todo esto fue la produccidn de descendientes, con sus nuevas
combinaciones de genes. Algunas de las nuevas combinaciones eran seguramente muy deficientes,
pero no durarian mucho. De entre las nuevas combinaciones, las mas utiles fueron las que «llegaron a
la meta» y engrosaron la competencia. Pero para que este sistema funcione bien es preciso que la
vieja generacion, con sus combinaciones «no mejoradas» de genes, desaparezca de la escena. No
cabe duda de que los viejos moririan tarde o temprano en accidente o debido al desgaste general de
la vida, pero es mucho mas eficaz que el proceso venga acelerado por otro lado.

Aquellas especies en las que las generaciones antiguas poseyeran células disefiadas para
envejecer serian mucho mas eficientes a la hora de deshacerse de los vejestorios y dejar el terreno
expedito para los jovenes. De este modo evolucionarian mas rapido y tendrian mas éxito. La
desventaja de la longevidad esta a la vista. Las sequoias y los pinos estan casi extinguidos. El
longevo elefante no tiene ni de lejos el éxito de la efimera rata; y lo mismo diriamos de la vetusta
tortuga comparada con el lagarto.

Para bien de las especies (incluida la humana) lo mejor es que los viejos se mueran para que los
joévenes puedan vivir.

iY perdonen!

* E1 XIX, no nos despistemos (Nota de Dom)
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