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PROLOGO

Este volumen contiene una coleccion de textos mios escritos entre 1976 y 1992. Comprende desde
bocetos autobiograficos hasta tentativas de explicar a través de la filosofia de la ciencia el interés
que siento por la ciencia y el universo. El libro concluye con la reproduccion de una entrevista que
me hicieron para el programa de radio Discos de la Isla Desierta. En este programa, institucion
tipicamente britanica, solicitan al invitado que se imagine arrojado a una isla desierta y obligado a
elegir ocho discos que escuchara hasta su rescate. Por fortuna, no tuve que esperar demasiado para
volver a la civilizacion.

Como estos trabajos fueron redactados durante un periodo de dieciséis anos, reflejan el estado de
mis conocimientos en cada momento (confio en que hayan aumentado a lo largo del tiempo). Indico
por eso la fecha y ocasion en que los escribi. Cada uno fue desarrollado aisladamente: es inevitable,
pues, que haya cierto nimero de repeticiones. He tratado de eliminarlas, pero subsisten algunas.

Varios de estos textos fueron concebidos para ser leidos en publico. Mi expresion era tan
deficiente que en conferencias y seminarios recurria a la ayuda de otra persona, por lo general, uno
de los estudiantes que investigaban conmigo y que era capaz de entenderme, o que leia un texto
redactado por mi, pues en 1985 sufri una operacion que me privd por completo de la voz. Por un
tiempo careci de todo medio de comunicacion; luego me equiparon con un sistema informatico y un
excelente sintetizador de la voz. Para mi gran sorpresa, descubri entonces que podia tener éxito como
orador ante grandes audiencias. Disfruto con mis explicaciones cientificas y dando respuesta a las
preguntas que me formulan. Estoy seguro de que aun me queda mucho que aprender, pero creo que
hago progresos. El lector juzgara por si mismo a lo largo de estas paginas.

No estoy de acuerdo con la idea de que el universo constituye un misterio que cabe intuir pero que
jamas llegaremos a analizar o a comprender plenamente. Considero que esa opinion no hace justicia
a la revolucion cientifica iniciada hace casi cuatro siglos por Galileo y desarrollada por Newton.
Ellos demostraron que algunas areas del universo no se comportaban de manera arbitraria sino que
se hallaban gobernadas por leyes matematicas precisas. Desde entonces y a lo largo de los afios
hemos ampliado la obra de Galileo y de Newton a casi todas las areas del universo y ahora tenemos
leyes matematicas que gobiernan todo lo que experimentamos normalmente. Prueba de nuestro €xito
es que disponemos de millones de dolares para construir maquinas gigantescas que aceleran
particulas que alcanzan una energia tal que aun ignoramos lo que sucedera cuando estas choquen.
Esas velocisimas particulas no existen en las situaciones terrestres normales por lo que, en
consecuencia, podria parecer meramente académico e innecesario invertir tanto dinero en su estudio.
Pero tuvieron que existir en el universo primitivo y, por tanto, hemos de averiguar lo que sucede con
tales energias si queremos comprender como comenzamos nosotros y el universo.

Todavia es mucho lo que no sabemos o entendemos acerca del universo; mas el gran progreso
logrado, sobre todo en los Ultimos cien afos, debe estimularnos a creer que no se halla fuera de
nuestro alcance un entendimiento pleno. Quiza no estemos condenados a avanzar siempre a tientas en
la oscuridad. Puede que lleguemos a contar con una teoria completa y, en ese caso, seriamos desde
luego duetios del universo.



Los articulos cientificos de este volumen fueron escritos conforme a la idea de que el universo se
halla gobernado por un orden que ahora podemos percibir parcialmente y que quizd comprenderemos
por entero en un futuro no demasiado lejano. Tal vez esta esperanza sea simplemente un espejismo, y
que no exista una teoria definitiva o que, de haberla, no seamos capaces de descubrirla. Pero pugnar
por conseguirla es, con seguridad, mejor que desesperar de la capacidad de la mente humana.

STEPHEN HAWKING, 31 de marzo de 1993



NINEZ

"Naci el 8 de enero de 1942, exactamente trescientos afios después de la muerte de Galileo. Calculo
que aquel dia vinieron al mundo doscientos mil bebes mas. Ignore si alguno de ellos se intereso luego
por la astronomia. Naci en Oxford, aunque mis padres vivian en Londres, porque durante la Segunda
Guerra Mundial, Oxford resultaba un lugar conveniente para nacer: los alemanes habian accedido a
no bombardear Oxford n1i Cambridge a cambio de que los britanicos no bombardeasen Heidelberg ni
Gotinga. Es una lastima que este tipo de acuerdo civilizado no se haya extendido a otras ciudades.

Mi padre procedia de Yorkshire. Su abuelo, mi bisabuelo, un rico hacendado, adquirié demasiadas
granjas y quebr6 durante la depresion agricola de comienzos de siglo. Eso dejo en mala situacion a
los padres de mi progenitor, pero de cualquier modo consiguieron enviarle a Oxford, donde estudio
medicina. Luego se dedico a la investigacion de enfermedades tropicales. En 1935 partié para Africa
oriental. Cuando empez6 la guerra cruzo toda Africa por tierra para alcanzar un barco que lo regreso
a Inglaterra. Se presentd voluntario para el servicio militar, pero le dijeron que resultaria mas
valioso en la investigacion medica.

Mi madre naci6é en Glasgow, Escocia. Fue la segunda de siete hermanos, hijos de un médico de
cabecera. La familia se trasladd al sur, a Devon, cuando ella tenia doce afios y, aunque tampoco
andaban sobrados de dinero, como la familia de mi padre, consiguieron enviarla a Oxford.
Desempei6 varios empleos, incluyendo el de inspectora de hacienda, que no le gustaba. Renuncio
para hacerse secretaria. Entonces conoci6 a mi padre, en los primeros afios de la guerra.

Viviamos en Highgate, en el norte de Londres. Mi hermana Mary naci6 dieciocho meses después
que yo. Me dijeron que no me entusiasmo su llegada. A lo largo de nuestra nifiez existio entre
nosotros una tension, alimentada por la escasa diferencia de edad, que desaparecid ya de adultos,
cuando seguimos caminos diversos. Estudid6 medicina, lo que complacido a mi padre. Mi hermana
pequeiia, Philippa, naci6 cuando yo tenia casi cinco aios y podia entender lo que sucedia. Soy capaz
de recordar como esperaba su nacimiento para que fuéramos tres a la hora de jugar. Fue una nifia muy
vehemente y perceptiva. Siempre respeté su criterio y sus opiniones. Mi hermano Edward llego
mucho mas tarde, cuando yo habia cumplido los catorce anos, asi que no formo parte de mi nifiez.
Fue un nifio diferente de nosotros tres, mas bien dificil, pero caia muy bien a todo el mundo. No
mostro inclinacion por los estudios o lo que fuese intelectual. Aquello probablemente nos beneficio.

I Este articulo y el siguiente estdn basados en una charla que pronuncié en septiembre de 1987,
en la reunion de la Internacional Motor Neurone Disease Society, en Zurich, asi como en textos
redactados en agosto de 1991.

Mi primer recuerdo es verme en la guarderia de Byron House, en Highgate, llorando como un
descosido. En torno a mi habia nifios con juguetes que me parecian maravillosos. Hubiera querido
jugar con ellos, pero solo tenia dos afios y medio y era la primera vez que me quedaba a solas con
extrafios. Creo que mis padres se sorprendieron bastante de la reaccidon de su primogénito, porque
habian consultado textos sobre el desarrollo infantil que recomendaban que los nifios comenzasen a
establecer relaciones sociales a los dos afios. Sin embargo, tras aquella horrible mafiana, me sacaron
de alli y no volvi a Byron House hasta afio y medio después.



Por aquella €poca, durante e inmediatamente después de la guerra, Highgate era un barrio donde
residian bastantes cientificos y profesores. En otro pais se les habria llamado intelectuales, pero los
ingleses jamas han reconocido tener intelectuales. Aquellos padres enviaban a sus hijos a la escuela
de Byron House, muy progresista para su €época. Recuerdo que me quejaba a mis padres porque no
me ensefiaban nada. No creian en los métodos pedagogicos aplicados en esa época. Suponian, por el
contrario, que habiamos de aprender a leer sin darnos cuenta de que nos ensefiaban. Al final aprendi
a leer, a la tardia edad de ocho afios. A mi hermana Philippa le ensefiaron conforme a métodos mas
convencionales y supo leer a los cuatro; claro esta que era definitivamente mucho mas brillante que
yo.

Viviamos en una casa victoriana, alta y angosta, que mis padres compraron muy barata durante la
guerra, cuando todo el mundo pensaba que los bombardeos dejarian Londres arrasada. De hecho, una
bomba voladora V2 cayo varios edificios mas alla. Yo estaba fuera, con mi madre y mi hermana pero
a mi padre le sorprendio6 en casa. Por fortuna no resultd herido y la casa no sufrié grandes dafios. Sin
embargo, durante afios subsistid el boquete que la bomba abrid junto a la calle donde solia jugar con
mi amigo Howard, que vivia tres puertas mas alld en direccion opuesta a la del hoyo. Howard
constituyod una revelacion para mi, porque sus padres no eran intelectuales como los de otros nifios
que yo conocia. Iba a la escuela municipal, no a Byron House, y sabia de fatbol y de sexo, deportes
que a mis padres jamas les hubiera interesado.

Otro de los recuerdos tempranos corresponde a mi primer tren. Durante la guerra no fabricaban
juguetes, al menos para el mercado interior. Pero a mi me apasionaban los trenes. Mi padre trato de
hacerme uno de madera, que no me satisfizo porque yo queria algo que funcionara, asi que mi padre
compré un tren de cuerda de segunda mano, lo repard con un soldador y me lo regalé en Navidad
cuando yo tenia casi tres afios. Sin embargo, no funcionaba muy bien. Apenas terminada la guerra, mi
padre fue a América, y cuando regreso en el Queen Mary, trajo varios pares de medias de nailon para
mi madre, entonces inaccesibles en Gran Bretafia. A mi hermana Mary le regalo una mufieca que
cerraba los 0jos cuando la acostaba y a mi me compro un tren americano completo, con unas vias que
formaban un ocho. Todavia recuerdo la excitacion que senti al abrir la caja.

Los trenes de cuerda estaban muy bien, pero los que de verdad me gustaban eran los eléctricos.
Solia pasar horas contemplando el tendido de un club de aficionados a los trenes en miniatura en
Crouch End, cerca de Highgate. Sonaba con trenes eléctricos. Finalmente, aprovechando un viaje de
mis padres a algln sitio, saqué de mi cuenta de ahorros una modesta cantidad, reunida gracias al
dinero que me habian ido dando en fechas especiales como la de mi bautizo, y compre un tren
eléctrico que, por desgracia, no funcionaba bien. Ahora sabemos bastante de los derechos del
consumidor. Tendria que haber devuelto el tren y exigido que el vendedor o el fabricante me diera
otro, mas en aquellos dias la gente solia pensar que comprar algo ya era un privilegio y que si no
funcionaba como debiera seria cosa de mala suerte. Asi que pague la reparacion del motor eléctrico
de la locomotora, pero nunca llego a funcionar muy bien. Mas tarde, en mi adolescencia, construi
aeromodelos y maquetas de barcos. Jamas tuve gran destreza manual, pero trabajaba con un amigo
del colegio, John McClenahan, mucho mas habil que yo y cuyo padre disponia de un pequeio taller
en casa. Mi proposito era construir modelos que pudieran funcionar bajo mi control. No me
importaba su aspecto. Creo que fue ese mismo anhelo el que me indujo a inventar una serie de juegos



muy complicados con otro amigo del colegio, Roger Ferneyhough. Construimos un juego completo de
fabricas en las que se hacian unidades de colores diferentes, con carreteras y vias de tren para su
transporte, y un mercado en donde se vendian. Teniamos un juego de la guerra, con un tablero de
cuatro mil casillas, y otro feudal, en el que cada jugador representaba una dinastia con su arbol
genealogico. Creo que estos juegos, los trenes, barcos y aviones, surgieron de mi ansia de saber
como funcionaban las cosas y la manera de controlarlas. Desde que inici¢ el doctorado, esa
necesidad quedo satisfecha por mis investigaciones cosmologicas. Si uno comprende como opera el
universo, en cierto modo lo controla.

En 1950 el centro donde trabajaba mi padre abandondé Hampstead, cerca de Highgate, y se traslad6
al nuevo Instituto Nacional de Investigaciones Medicas en Mill Hill, en el limite septentrional de
Londres. En vez de desplazarse desde Highgate parecia mas indicado que nos fuéramos de Londres.
Por ese motivo mis padres compraron un inmueble en la ciudad episcopal de Saint Albans, a unos
dieciseis kilometros de Mill Hill y treinta y dos de Londres. Era una amplia casa victoriana de cierta
elegancia y caracter. Mis padres no tenian una posicion desahogada cuando la adquirieron y, sin
embargo, hubieron de hacer bastantes arreglos antes de instalarnos. Después mi padre, que para eso
era de Yorkshire, se negd a pagar mas reparaciones; asi que se esforzd en conservarla en buen estado
y pintarla, pero se trataba de un edificio grande y el no era muy diestro en tales materias. Como la
construccion era solida resistio bien el descuido. La vendieron en 1985, cuando mi padre se
encontraba ya muy enfermo (muri6 en 1986). La vi recientemente. Me parecido que no la habian
arreglado gran cosa y que mantenia su aspecto.

La casa estaba concebida para una familia con servidumbre, que nosotros no teniamos. En la
despensa habia un tablero que senalaba la habitacién desde la que habian tocado el timbre. Mi
primer dormitorio fue un cuartito en forma de «L» que debid haber sido de una criada. Lo reclame a
instancias de mi prima Sarah, un poco mayor que yo y a quien admiraba mucho, cuando afirm6 que
alli podriamos pasarlo en grande. Uno de los atractivos de la habitacion era que podias saltar desde
la ventana al tejado del cobertizo de las bicicletas y de alli al suelo.

Sarah era hija de la hermana mayor de mi madre, Janet, que habia estudiado medicina y estaba
casada con un psicoanalista. Vivian en una casa similar en Harpenden, una aldea a ocho kilometros al
norte. Esa fue una de las razones por las que nos mudamos a St. Albans. Resultaba magnifico vivir
cerca de Sarah, porque podia ir con frecuencia a Harpenden en autobts. Saint Albans se encuentra
cerca de las ruinas de Verulamium, la ciudad romana mas importante de Gran Bretafia después de
Londres. En la Edad Media contaba con el monasterio mas rico del pais, construido en torno del
sepulcro de san Albano, un centurion romano del que se dice que fue el primer martir cristiano de
Inglaterra. Todo lo que quedaba de la abadia era una iglesia muy grande y mas bien fea y el antiguo
portal del monasterio, que formaba parte de la escuela de Saint Albans a la que fur después.

Saint Albans era un lugar un tanto adusto y conservador en comparacion con Highgate o Harpenden.
Mis padres apenas hicieron amistades alli. En parte fue culpa suya por ser mas bien solitarios, sobre
todo mi padre, pero es que también la gente era distinta; desde luego no cabria describir como
intelectuales a ninguno de los padres de mis condiscipulos de Saint Albans.

En Highgate nuestra familia parecia bastante normal, pero creo que en Saint Albans se nos



consideraba decididamente excéntricos. A esta opinidn contribuia la conducta de mi padre, al que no
le importaba nada las apariencias si podia evitar un gasto. Su familia habia sido muy pobre cuando
¢1 era joven, circunstancia que dejo en el una perenne huella. No soportaba la idea de invertir dinero
en sus propias comodidades, ni siquiera en sus ultimos afios cuando podia permitirselo. Se nego6 a
instalar la calefaccion central, aunque el frio le afectaba considerablemente, preferia ponerse varios
suéteres y un batin sobre su ropa habitual. Sin embargo, era muy generoso con los demas.

En la década de los cincuenta juzgd que no podiamos pagar un coche nuevo, asi que compro un taxi
londinense de antes de la guerra y el y yo construimos un cobertizo de las minas de hierro como
garaje. Los vecinos se mostraron muy irritados, pero no pudieron impedirlo. Como la mayoria de los
nifios, yo sentia la necesidad de ser igual que los demas y me avergonzaban mis padres; pero a ellos
nunca les preocupo.

Cuando llegamos a Saint Albans me matricularon en el instituto femenino; a pesar de su nombre
admitia a chicos menores de diez afios. Al cabo de un trimestre, mi padre emprendidé uno de sus
viajes a Africa, esta vez por un periodo mas largo de tiempo, casi de cuatro meses. A mi madre no le
gustaba quedarse sola tanto tiempo y decidid visitar, con sus tres hijos a una amiga de la escuela,
Beryl, esposa del poeta Robert Graves. Vivian en Mallorca, en una poblacion llamada Deya. Hacia
cinco anos que habia concluido la guerra y alin seguia en el poder el dictador espafiol Francisco
Franco, antiguo aliado de Hitler y Mussolini (de hecho subsistiria mas de dos décadas). A pesar de
ello, mi madre, que antes de la guerra estuvo afiliada a las Juventudes Comunistas, se dirigi6 a
Mallorca en barco y tren con sus tres hijos; alquilé una casa en Deya y pasamos alli una temporada
maravillosa. Comparti al preceptor de William, hijo de Robert. El tutor, protegido de Robert, estaba
mas interesado en escribir una obra para el festival de Edimburgo que en ensefiarnos. Por ese
motivo, cada dia nos hacia leer un capitulo de la Biblia y escribir un texto sobre el asunto; trataba de
mostrarnos la belleza de la lengua inglesa. Antes de irme leimos todo el Génesis y parte del Exodo.
Una de las principales cosas que aprendi de todo aquello fue que no debia comenzar una frase con
"Y". Observe que la mayoria de las frases de la Biblia empezaban asi, pero me dijo que el ingles
habia cambiado desde la época del rey Jacobo.

Entonces, argiii, ;por qué leiamos la Biblia? Pero fue en bafio. Por esa época Robert Graves estaba
muy interesado en el simbolismo y el misticismo de la Biblia.

Cuando regresamos de Mallorca me enviaron a otra escuela durante un afio, y luego pase el examen
para alumnos de mas de once afios. Se trataba de una prueba de inteligencia a la que debian
someterse todos los chicos que desearan seguir la educacion oficial. Ya ha sido suprimida,
fundamentalmente porque bastantes alumnos de la clase media no la aprobaban y eran remitidos a
escuelas sin caracter académico. Yo solia obtener mejores resultados en las pruebas y exdmenes que
en el trabajo de curso, asi que pase la prueba y consegui matricularme en la escuela de Saint Albans.

A los trece afios mi padre quiso que tratara de ingresar en la Westminster School, una de las
principales escuelas "publicas", es decir, privadas. Entonces se consideraba muy importante estudiar
en una buena escuela privada con objeto de adquirir confianza y un circulo de amigos que te
ayudasen en tu vida ulterior. Mi padre creia que la falta de amistades influyentes y la pobreza de sus
progenitores habian sido un obstaculo en su carrera y consideraba que habia sido relegado en favor



de individuos de capacidad inferior pero con mas recursos sociales. Como mis padres carecian del
dinero preciso, yo tendria que aspirar a una beca. Pero cai enfermo en la €poca del examen para
conseguirla y no me presenté. Continu¢, pues, en Saint Albans, donde obtuve una educacion tan
buena, si no mejor que la que me habrian proporcionado en Westminster. Creo que nunca ha sido
para mi un obstaculo la falta de recursos sociales.

Por aquella ¢época la educacion inglesa se hallaba muy jerarquizada, no solo porque las escuelas se
dividian en académicas y no académicas, sino porque, ademas, las primeras estaban estructuradas en
los grupos A, B y C. Funcionaban bien para los del grupo A, no tanto para los del B, y mal para los
del C, que pronto perdian toda motivacion. A mi me destinaron al grupo A basandose en los
resultados del examen para mayores de once afios. Después del primer curso, todos los alumnos de 1a
clase que no figuraban entre los veinte primeros fueron degradados al grupo B. Fue un duro golpe en
la confianza en si mismos del que algunos jamas se recobraron. En mis dos primeros trimestres en
Saint Albans quedé¢ el vigésimo cuarto y el vigésimo tercero, pero en el ' tercer trimestre subi al
decimoctavo; asi que me escape por un pelo.

Nunca estuve por encima del nivel de la clase, que era muy brillante. Mis trabajos estaban muy mal
presentados y mi caligrafia constituia la desesperacion de los profesores. Pero mis compafieros me
apodaban "Einstein", asi que presumiblemente advirtieron indicios de algo mejor. A los doce afios,
uno de mis amigos apostd con otro una bolsa de caramelos a que yo nunca llegaria a nada. Ignoro si
la apuesta quedo saldada y, de ser asi, en beneficio de quien.

Tenia seis o siete amigos intimos; con la mayoria no he perdido el contacto. Soliamos enredarnos
en largas discusiones acerca de todo, desde el control por radio de la religion, y la parapsicologia, a
la fisica. Una de las cosas sobre la que hablabamos era el origen del universo y si se requeria un
Dios para crearlo y mantenerlo. Habia oido que la luz de las galaxias lejanas se desplazaba hacia el
extremo rojizo del espectro y que esto parecia indicar que el universo se hallaba en expansion (un
desplazamiento hacia el azul hubiera significado que se contraia). Pero yo estaba seguro de que tenia
que haber alguna otra razon para el desplazamiento hacia el rojo. Tal vez la luz se fatigaba y
enrojecia en su camino hacia nosotros. Parecia mucho mas natural un universo esencialmente
inimitable y perenne. Tras dos afios de investigacion doctoral, comprendi que estaba equivocado. El
universo se expande.

En mis dos ultimos cursos escolares queria especializarme en matematicas y en fisica. El sefior
Tahta, profesor de matematicas, alentaba esta inclinacion y la escuela acababa de construir una nueva
aula de matematicas; pero mi padre no estaba de acuerdo. Pensaba que los matematicos solo podian
hallar salido profesional en la ensefianza. En realidad, le hubiera gustado que estudiase medicina,
pero yo no revelaba ningin interés por la biologia, que me parecia demasiado descriptiva y no lo
bastante basica, ademas, su rango no era sobresaliente en la escuela. Los chicos mejor dotados se
inclinaban por las matematicas y la fisica; los menos brillantes, por la biologia. Mi padre sabia que
yo no estudiaria biologia, pero me indujo a estudiar quimica y solo una pequefia dosis de
matematicas. Consideraba que asi mantendria abiertas mis opciones cientificas. Poseo el titulo de
profesor de matematicas, aunque careci de instruccion formal en esta materia desde que sali de Saint
Albans a los diecisiete afios. He ido aprendiendo matematicas a medida que progresaba en mis
investigaciones. En Cambridge tuve que encargarme de la supervision de estudiantes universitarios, y



durante el curso los adelantaba una semana.

Mi padre, consagrado a la investigacion sobre enfermedades tropicales, solia llevarme a su
laboratorio de Mill Hill y al departamento de insectos. Me gustaba sobre todo observar por el
microscopio a los portadores de enfermedades tropicales, que me inquietaban, porque siempre
parecia que habia algunos mosquitos volando sueltos. Era muy trabajador y se dedicaba de firme a
sus investigaciones, aunque estaba un tanto resentido porque consideraba que habia quedado
postergado por otros, no tan buenos como el pero de mejor extraccion social y con las relaciones
adecuadas. A menudo me prevenia contra tales personas. Creo que la fisica es diferente de la
medicina, no importa la escuela ni quienes sean tus amistades, sino lo que realizas.

Siempre me mostré muy interesado en averiguar como funcionaban las cosas y solia desmontarlas
para ver como lo hacian, pero no tenia mucha habilidad para volver a montarlas. Mis capacidades
practicas jamas se correspondieron con mis indagaciones teoricas. Mi padre estimulé mi interés por
la ciencia e incluso me ayudo en matematicas hasta que llegué a superar sus conocimientos. Con esta
formacion y el trabajo de mi padre me pareci6 natural consagrarme a la investigacion cientifica. En
mis primeros afios yo no diferenciaba entre uno y otro tipo de ciencia; a partir de los trece o los
catorce supe que queria hacer investigacion en fisica porque constituia la ciencia mas fundamental, y
ello a pesar de que la fisica era la asignatura mas tediosa de la escuela, vi que resultaba harto facil y
obvia. La quimica era mucho mas entretenida porque alli sucedian cosas inesperadas, como una
explosion. La fisica y la astronomia brindaban la esperanza de comprender de donde veniamos y por
que estdbamos aqui y yo deseaba sondear las remotas profundidades del universo. Tal vez lo he
conseguido en una pequenia medida, pero aun es mucho lo que deseo conocer.



OXFORD Y CAMBRIDGE

Mi padre tenia un gran interés en que fuese a Oxford o a Cambridge. El habia estudiado en el
University College de Oxford y en consecuencia juzgd que yo debia solicitar el ingreso porque
tendria grandes posibilidades de ser admitido. Por entonces el University College carecia de
profesor residente de matematicas, lo que constituia otra razon por la que ¢l deseaba que yo estudiase
quimica: podia tratar de conseguir una beca en ciencias naturales en vez de matematicas.

El resto de la familia se fue a la India por un afio, pero yo tuve que quedarme para aprobar el nivel
Ay el ingreso en la universidad. El jefe de estudios me consideraba demasiado joven para probar
fortuna en Oxford, pero en marzo de 1959 me presenté al examen de la beca con dos chicos de la
escuela de un curso superior al mio. Quedé convencido de que lo habia hecho muy mal y me senti
muy deprimido cuando durante el examen practico los ayudantes de la universidad acudieron a hablar
con otros aspirantes y no conmigo. Sin embargo, pocos dias después de regresar de Oxford recibi un
telegrama que me anunciaba el otorgamiento de la beca.

Tenia diecisiete anos y la mayoria de los estudiantes de mi curso eran mucho mayores que yo y
habian hecho el servicio militar. Me senti bastante solo durante aquel afio y parte del segundo curso.
Hasta tercero no comencé a encontrarme realmente a gusto. La actitud predominante en Oxford era
muy contraria al trabajo. Se suponia que habia que brillar sin esfuerzo o aceptar sus limitaciones y
conseguir un titulo de cuarta clase. Esforzarse para obtener un titulo de mayor categoria pasaba por
ser caracteristica de un hombre gris, el peor epiteto del vocabulario de Oxford.

En aquel tiempo, la carrera de fisica se hallaba dispuesta en Oxford de un modo que hacia
particularmente fAcil sustraerse al trabajo. Yo pasé un examen antes de ingresar y luego estuve tres
afos haciendo tan solo los exdmenes finales. Una vez calculé que en todo ese tiempo solo habia
trabajado unas mil horas, un promedio de una hora diaria. No me enorgullezco de tal falta de
esfuerzo, simplemente describo mi actitud de entonces, la que compartia con la mayoria de mis
condiscipulos: una actitud de tedio absoluto y la sensacion de que no hay nada que valga la pena de
un esfuerzo. Uno de los resultados de mi enfermedad fue un cambio de actitud: cuando uno se enfrenta
a la posibilidad de una muerte temprana, llega a comprender el valor de la vida y que son muchas las
cosas que quiere hacer.

Como no estudiaba, habia pensado aprobar el examen final resolviendo problemas de fisica tedrica
y evitando las preguntas que requiriesen un conocimiento de datos, pero la tensidén nerviosa me
impidi6 dormir la noche anterior al examen y no lo hice muy bien. Quede en la frontera entre la
primera y la segunda clase, asi que hube de ser interrogado por los examinadores, quienes
determinarian que titulo asignarme. Durante la entrevista me preguntaron acerca de mis planes para el
futuro. Les conté que queria dedicarme a la investigacion. Si me daban un titulo de primera clase, iria
a Cambridge; si solo conseguia el de segunda, me quedaria en Oxford. Me dieron el de primera.

Estimé que habia dos areas posibles de la fisica tedrica que resultaban fundamentales y sobre las
que podia investigar. Una era la cosmologia, el estudio de lo muy grande; la otra correspondia a las
particulas elementales, al estudio de lo muy pequefio. Me parecian menos atrayentes las particulas
elementales porque, si bien los cientificos encontraban muchisimas nuevas, no existia una teoria



adecuada sobre ellas. Todo lo que podian hacer era ordenar las particulas por familias, como en
botanica. En cosmologia existia una teoria bien definida: la teoria general de la relatividad de
Einstein.

No habia nadie en Oxford que trabajase en cosmologia, pero en Cambridge estaba Fred Hoyle, el
astronomo britanico mas famoso de la €poca. Asi que solicité hacer mi doctorado con Hoyle. Mi
peticion para investigar en Cambridge habia sido aceptada bajo condicion de que obtuviera titulo de
primera clase, pero con gran disgusto de mi parte mi supervisor no seria Hoyle sino alguien llamado
Denis Sciama, de quien no habia oido hablar. Al final, empero, las cosas resultaron mejor de lo que
suponia: Hoyle se hallaba ausente con frecuencia y probablemente no le hubiera visto mucho. En
cambio, Sciama estaba siempre presente estimulandonos, aunque con frecuencia yo no estuviera de
acuerdo con sus ideas.

Como no habia progresado mucho en matematicas ni en la escuela ni en Oxford, al principio me
resultdo muy dificil la relatividad general y no hice grandes progresos; ademas, durante mi tltimo afio
en Oxford habia advertido una cierta torpeza en mis movimientos. Poco después de llegar a
Cambridge me diagnosticaron esclerosis lateral amiotréfica (ELA), o enfermedad de las neuronas
motrices, como se la conoce en Inglaterra. (En Estados Unidos se denomina también enfermedad de
Lou Gehrig.) Los médicos no pudieron prometerme curacion ni asegurarme que no empeoraria.

Al principio la enfermedad progres6 con bastante rapidez. Parecia no tener sentido trabajar en mi
investigacion, puesto que no esperaba vivir lo suficiente para acabar mi doctorado; con el tiempo, la
enfermedad redujo su progresion, ademas, yo empezaba a comprender la relatividad general y a
avanzar en mi trabajo. Lo que realmente marcaba la diferencia era hallarme prometido con una chica
llamada Jane Wilde, a quien conoci en la época en que me diagnosticaron la esclerosis lateral
amiotrofica. La ilusién me proporciond algo porqué vivir.

Para casarme tenia que conseguir un empleo y para lograrlo tenia que acabar mi doctorado. Por esa
razdn comence a trabajar por primera vez en mi vida. Descubri, sorprendido, que me gustaba. Tal
vez no sea justo llamarlo trabajo. Alguien dijo una vez que los cientificos y las prostitutas cobran por
hacer lo que les agrada.

Decidi solicitar una beca de investigador en el Gonville and Caius College. Confiaba en que Jane
mecanografiaria mi solicitud, pero cuando vino a visitarme a Cambridge, traia un brazo enyesado
porque habia sufrido una fractura. Tengo que reconocer que me mostré menos comprensivo de lo que
hubiera debido. Como se trataba del brazo izquierdo Jane pudo escribir mi solicitud al dictado y
encontré a alguien que la pasé a maquina.

En la instancia tenia que mencionar a dos personas que pudiesen dar referencias sobre mi trabajo.
Mi supervisor sugirid que Herman Bondi fuese una de ellas. Bondi era por entonces profesor de
matematicas en el Kings College de Londres y un experto en la relatividad general. Habia hablado
con ¢l un par de veces y le dejé un trabajo que pretendia publicar en Proceedings of the Royal
Society. Tras una conferencia que pronuncié en Cambridge, le pedi que diese referencias sobre mi.
Me mir6 de un modo vago y respondid que si, que lo haria. Evidentemente no se acordaba, porque
cuando el colegio le escribio solicitando las referencias, afirmé que nunca habia oido hablar de mi.
Son tantos los que aspiran a obtener becas de investigacién que si uno de los mencionados como



referencia por el candidato dice que no le conoce, ese es el final de todas sus posibilidades. Pero
aquellos tiempos no eran tan acuciantes. El colegio me inform6 por escrito de la embarazosa réplica
y mi supervisor se puso en contacto con Bondi y refrescé su memoria, quien proporcioné referencias
probablemente mucho mejores de 1o que yo merecia. Consegui la beca y desde entonces perteneci al
Caius College.

La beca significo la posibilidad de que Jane y yo nos casaramos. La boda se celebro en julio de
1965. Pasamos una semana de luna de miel en Sufflok, que era todo lo que podia permitirme. Luego
asistimos a un curso de verano sobre relatividad general en la Cornell University, en el centro del
estado de Nueva York. Constituyd un error. Nos alojamos en un edificio rebosante de parejas con
nifios pequenos y aquello significd tensiones en nuestro matrimonio. En otros aspectos, el curso de
verano me fue muy til porque conoci a nimerosas personalidades en este campo.

Hasta 1970 mis investigaciones estuvieron consagradas a la cosmologia, el estudio del universo a
gran escala. Mi trabajo mas importante durante este periodo se concentro en el estudio de
singularidades. Las observaciones de galaxias remotas indican que se alejan de nosotros: el universo
se expande. Eso supone que en el pasado las galaxias tuvieron que hallarse mas proximas. Se suscita
entonces la siguiente pregunta: ;Hubo un momento del pasado en que todas las galaxias se hallaban
unas encima de otras y era infinita la densidad del universo? ;O existio una fase previa de
contraccion en la que las galaxias consiguieron sustraerse a los choques? Tal vez se cruzaron y
empezaron a alejarse unas de otras. La respuesta a tal interrogante exigia nuevas técnicas
matematicas, que fueron desarrolladas entre 1965 y 1970, fundamentalmente por Roger Penrose y por
mi, Penrose se hallaba entonces en el Birbeck College de Londres; ahora estd en Oxford. Empleamos
esas técnicas para mostrar que, si era correcta la teoria general de la relatividad, tuvo que haber en
el pasado un estado de densidad infinita.

Ese estado de densidad infinita recibe el nombre de singularidad de Big Bang. Significa que, de ser
correcta la relatividad general, la ciencia no podria determinar como empez6 el universo. Pero mis
trabajos mas recientes indican que seria posible determinar como empezo el universo si se tiene en
cuenta la teoria de la fisica cuantica, la teoria de lo muy pequefio.

La relatividad general predice ademas que las grandes estrellas se colapsaran sobre si mismas
cuando hayan agota-do su combustible nuclear. El trabajo que realizamos Penrose y yo mostrd que
seguirian contrayéndose hasta haber alcanzado una singularidad de densidad infinita, que significaria
el final del tiempo, al menos para la estrella y todo lo que contenga. El campo gravitatorio de la
singularidad seria tan fuerte que la luz no podria escapar de la region circundante quedando retenida
por el campo gravitatorio. La region de la que no es posible escapar recibe el nombre de agujero
negro y su frontera el de horizonte de sucesos. Algo o alguien que caiga en el agujero negro a través
del horizonte de sucesos alcanzara, en la singularidad, un final del tiempo. En los agujeros negros
pensaba cuando fui a acostarme una noche de 1970, poco después del nacimiento de mi hija Lucy. De
repente comprendi que muchas de las técnicas que habiamos desarrollado Penrose y yo para
demostrar la existencia de singularidades eran susceptibles de aplicacion a los agujeros negros. En
especial, el area del horizonte de sucesos, la frontera del agujero negro, no podria menguar con el
tiempo. Y cuando chocasen dos agujeros negros y se integraran para constituir uno solo, el area del
horizonte del agujero final seria superior a la suma de las areas de los horizontes de los agujeros



negros originarios. Esto suponia un limite importante al volumen de energia que podia emitirse en la
colision. Me senti tan excitado que aquella noche no dormi gran cosa.

De 1970 a 1974 me consagre fundamentalmente a los agujeros negros. Fue en 1974 cuando quiza
hice mi descubrimiento mas sorprendente: jlos agujeros negros no son completamente negros! Si se
tiene en cuenta la conducta de la materia en pequeia escala, particulas y radiacion pueden escapar de
un agujero negro. Este emite radiacion como si fuese un cuerpo caliente.

Desde 1974 he trabajado en la tarea de combinar la relatividad general y la mecanica cuantica para
lograr una teoria consistente. Uno de los resultados de este trabajo fue la afirmacion que formulé en
1983, junto a Jim Hartle de la Universidad de California, en Santa Barbara: tanto el tiempo como el
espacio son finitos en su extension, pero carecen de frontera o limite alguno. Son como la superficie
de la Tierra pero con dos dimensiones mas. La superficie de la Tierra tiene una area finita pero no
fronteras. En ninguno de mis viajes cai jamas en el fin del mundo. Si esta afirmacidn es correcta, no
habria singularidades y las leyes de la ciencia serian aplicables en todas partes, incluyendo el
comienzo del universo. Las leyes de la ciencia podrian determinar el modo en que comenzd el
universo. Habria hecho realidad mi ambicion de descubrir como empezd el universo. Pero ignoro
aun por qué comenzo.



MI EXPERIENCIA CON LA ELA

A menudo me preguntan ;qué siente al padecer esclerosis lateral amiotréfica? La respuesta no es
gran cosa. Trato de llevar una vida lo mas normal posible y de no pensar en mi condicion o lamentar
las cosas que me impide hacer, que no son demasiadas.

2Charla pronunciada en octubre de 1987 ante la British Motor Neurone Disease Association, en
Birmingham.

Fue un choque terrible saber que padecia esa enfermedad. De nifio nunca habia sobresalido por mi
coordinacion fisica. No destacaba con la pelota y tal vez por eso no me interesaron mucho los
deportes o las actividades fisicas, pero las cosas parecieron cambiar cuando llegue a Oxford.
Empecé a remar y también me entrené¢ como timonel. No es que alcanzase categoria suficiente para
participar en la celebre regata, pero logre el nivel de las competiciones intercolegiales.

Durante mi tercer afio en Oxford adverti una progresiva torpeza y me cai una o dos veces sin razon
aparente. Al afio siguiente, cuando ya estaba en Cambridge, mi madre se dio cuenta y me llevo al
medico de cabecera. Este me remitio a un especialista y poco después de cumplir los veintiin afios
ingrese en un hospital para un reconocimiento. Permaneci alli dos semanas y fui sometido a una
amplia variedad de pruebas. Tomaron una muestra muscular de mi brazo, me pusieron electrodos,
inyectaron en mi columna vertebral un liquido opaco a las radiaciones y a través de los rayos X lo
vieron subir y bajar mientras inclinaban la cama. Terminadas las pruebas, no me dijeron que tenia,
tan solo me explicaron que no se trataba de esclerosis multiple y que yo era un caso atipico. Supuse,
sin embargo, que pensaban que empeoraria y que no habia nada que hacer conmigo excepto darme
vitaminas. Pude advertir que no confiaban en que me hiciesen mucho efecto. No quise conocer mas
detalles, porque evidentemente serian malos.

Saber que padecia una enfermedad incurable que probablemente me mataria en unos pocos afos fue
un gran choque emocional. ;Como podia sucederme una cosa semejante? ;Por qué iba a quedar
eliminado de ese modo? Mientras me hallaba en el hospital, vi morir de leucemia en una cama
proxima a la mia a un chico al que conocia vagamente. No fue un espectaculo agradable. Estaba claro
que habia personas en peor estado. Al menos mi condicion no me hacia sentirme mal. Siempre que
me inclino a experimentar lastima de mi mismo, recuerdo a aquel chico.

Quedaba el cabo suelto de ignorar lo que iba a ser de mi o la rapidez con que progresaria la
enfermedad. Los médicos me dijeron que regresase a Cambridge a proseguir las investigaciones que
acababa de iniciar sobre relatividad general y cosmologia. Pero no estaba haciendo grandes
progresos porque no poseia una gran base matematica y, en cualquier caso, quiza no viviria lo
suficiente para concluir el doctorado. Me senti en cierto modo un personaje de tragedia. Empece a
oir misica de Wagner. Son exageradas las noticias periodisticas de que bebia en exceso. Lo malo fue
que, cuando aparecio ese dato en un articulo, todos los demds lo repitieron porque sonaba bien. Ha
de ser cierto lo que se publica muchas veces.

Por entonces empec€ a tener suefios bastantes desagradables. Antes de que diagnosticaran mi
enfermedad, me sentia muy aburrido con la vida. No parecia existir nada que mereciese la pena,
aunque, poco después de salir del hospital sofi¢ que iba a ser ejecutado, y de repente comprendi que



eran muchas las cosas valiosas que podia hacer si fuese indultado. En otro suefio, varias veces
repetido, sacrificaba mi vida por salvar a otros. Al fin y al cabo, si de todas maneras iba a morir,
podia hacer bien a alguien.

Pero la muerte no sobrevino. Y aunque sobre mi futuro se cernia una nube, descubri, sorprendido,
que disfrutaba de la vida mas que antes. Comencé a progresar en mis investigaciones, me
comprometi, contraje matrimonio y obtuve una beca de investigacion en el Caius College de
Cambridge.

La beca del Caius resolviéo mi problema inmediato de empleo. Por fortuna habia optado por la
fisica teorica, que era una de las pocas areas en donde mi condicion fisica no constituiria un
obstaculo serio. Y tuve la suerte de que mu reputacion cientifica aumentara al tiempo que mi
incapacidad iba haciéndose mayor, lo que signific6 que se me brindara una serie de puestos en los
que podia dedicarme a investigar sin dar clase.

Tuvimos también suerte en la vivienda. Cuando nos casamos, Jane estudiaba en el Westfield
College de Londres, al que tenia que acudir durante la semana. Eso suponia la necesidad de hallar un
sitio en donde yo pudiera arreglarme solo y que fuese céntrico, porque no era capaz de andar mucho.
Pregunté en el colegio si podian ayudarme, pero el tesorero me dijo que la politica de la institucion
vedaba la ayuda a los becarios en asuntos de vivienda. Solicitamos entonces alquilar un
departamento en unos edificios en construccion en la zona comercial (aflos mas tarde supe que eran
en realidad del colegio). Cuando regresamos a Cambridge tras nuestro verano en América, no
estaban terminados todavia. Como gran concesion, el tesorero nos ofrecié una habitacion en una
residencia para graduados, diciéndonos: "Normalmente cobramos doce chelines y seis peniques
diarios por esa habitacion, pero como ustedes son dos, les cobraré veinticinco chelines".

So6lo estuvimos alli tres noches. Luego encontramos una casita a menos de cien metros de mi
departamento de la universidad. Pertenecia a otro colegio, que la habia alquilado a uno de sus
becarios, que se habia trasladado a los suburbios y nos la subarrendd por los tres meses que
quedaban de alquiler. Durante ese tiempo hallamos otra casa vacia en la misma calle. Un vecino
llamé a la propietaria, que vivia en Dorset, y le dijo que le parecia un escandalo que la casa
estuviese desocupada cuando habia jovenes que necesitaban vivienda; asi que nos la alquilo.
Después de vivir alli durante varios afios, quisimos comprarla y solicitamos de mi colegio una
hipoteca. Estudiaron la cuestion y decidieron que el riesgo no era recomendable; al final, obtuvimos
la hipoteca de una inmobiliaria y mis padres completaron la suma.

Estuvimos alli cuatro afios hasta que se me hizo demasiado dificil utilizar la escalera. Para
entonces el colegio me apreciaba mas y habia cambiado de tesorero. Nos ofrecieron una vivienda de
planta baja en una casa de su propiedad. Me convenia porque las habitaciones eran grandes y las
puertas anchas. Estaba suficientemente céntrica para poder ir en la silla de ruedas eléctrica hasta mi
departamento de la universidad o al colegio. Era también ideal para nuestros tres hijos, porque
estaba rodeada de jardin cuidado por personal del colegio.

Hasta 1974 pude comer, acostarme y levantarme solo. Jane consigui6 atenderme y criar a dos hijos
sin ayuda adicional. Pero después las cosas empeoraron, asi que tuvimos que admitir en casa a uno
de los estudiantes que investigaba conmigo, quien, a cambio de alojamiento gratis y de las atenciones



pertinentes, me ayudaba a levantarme y acostarme. En 1980 pasamos a depender de un sistema de
enfermeras municipales y particulares que venian una hora o dos por la mafiana y por la noche, y de
este modo continuamos hasta que en 1985 contraje una neumonia. Hube de sufrir una traqueotomia y a
partir de entonces necesité¢ asistencia durante las veinticuatro horas del dia, financiada por
subvenciones de varias fundaciones.

Antes de la operacion, mi voz fue volviendose cada vez mas confusa, hasta el punto de que sélo
podian entenderme quienes me conocian bien, pero al menos era capaz de comunicarme. Redactaba
trabajos cientificos que dictaba a una secretaria, e impartia seminarios mediante un intérprete que
repetia con claridad mis palabras. La traqueotomia me privo por completo del habla. Durante un
tiempo mi unico medio de expresidon consistio en deletrear las palabras, alzando las cejas cuando
alguien sefialaba la letra correcta en un alfabeto. Es verdaderamente dificil llevar una conversacion
de ese modo y mucho mas redactar un trabajo cientifico. Pero un experto en ordenadores de
California, Walt Woltosz, se enter6 de mi situacion y me envid un programa informatico llamado
Equalizer, que me permitia seleccionar en la pantalla palabras de una serie de menus, oprimiendo
manualmente un conmutador. El programa podia ser asimismo controlado con un gesto de la cabeza o
un movimiento ocular. Una vez determinado lo que deseaba decir, lo enviaba a un sintetizador de la
voz. Al principio me limitaba a utilizar el programa Equalizer en una computadora de mesa, luego
David Mason, de Cambridge Adaptative Communications, acoplo a mi silla de ruedas una pequefia
computadora personal y un sintetizador de voz. Este sistema me permite comunicarme mucho mejor
que antes; consigo elaborar hasta quince palabras por minuto y puedo expresar lo que he escrito o
guardarlo en disco, luego lo imprimo o lo llamo y me comunico frase por frase. Mediante este
sistema he escrito dos libros y diversos trabajos cientificos, asimismo he pronunciado cierto nimero
de charlas cientificas y de divulgacion, que fueron bien captadas, en gran parte gracias a la calidad
del sintetizador de voz, fabricado por Speech Plus. La propia voz es muy importante. Si resulta
ininteligible, es probable que la gente te trate como si fueras un deficiente mental. Este sintetizador es
con mucho el mejor que he oido porque varia la entonacién y no habla como un robot. El tnico
inconveniente es que me da un acento norteamericano, pero ya me siento identificado con esa voz. No
querria cambiarla aunque me ofreciesen una con acento britanico porque me pareceria haberme
convertido en una persona diferente.

He padecido durante casi toda mi vida de adulto una enfermedad de las neuronas motrices. Pero
eso no me ha impedido tener una familia maravillosa y alcanzar el éxito en mi trabajo. Y ello gracias
a la ayuda que recibi de mi esposa, de mis hijos y de un gran nimero de personas e instituciones.
Tuve la suerte de que mi afeccion progresase mas lentamente de lo que es habitual. Revela que jamas
hay que perder la esperanza.



ACTITUDES DEL PUBLICO HACIA LA CIENCIA

3Nos guste o no, el mundo en que vivimos ha cambiado mucho en los ultimos cien afios y es probable
que cambie aun mas en el proximo siglo. Algunos preferirian detener tales cambios y retornar a la
que consideran una edad mas pura y simple. Pero, como muestra la historia, el pasado no fue tan
maravilloso. No resultaba tan malo para una minoria privilegiada, aunque no dispusiera de la
medicina moderna y el parto constituyese un serio peligro para todas las mujeres; para la mayoria de
la poblacion la vida era desagradable, brutal y breve.

3Discurso pronunciado en Oviedo al recibir en octubre de 1989 el Premio Principe de Asturias
de la Concordia.

En cualquier caso, y aunque uno lo desee, no es posible hacer retroceder el reloj a un tiempo
anterior. No se pueden olvidar los conocimientos y las técnicas adquiridos, ni impedir los ulteriores
progresos. Aunque se suspendiera toda la financiacion oficial de las investigaciones (y el gobierno
actual hace al respecto cuanto puede), la fuerza de la competicion determinaria todavia progresos
tecnologicos. Tampoco es posible impedir que mentes indagadoras reflexionen sobre la ciencia
basica, tanto si se les paga como si no. El unico medio de evitar avances ulteriores seria un estado
mundial totalitario que suprimiese todas las investigaciones, pero la iniciativa y el ingenio humano
son tales que ni siquiera asi se lograria. Lo mas que se conseguiria seria reducir el ritmo del cambio.

S1 aceptamos la imposibilidad de evitar que la ciencia y la tecnologia transformen nuestro mundo,
debemos tratar de asegurarnos que los cambios se operen en la direccidon correcta. En una sociedad
democratica esto significa que el publico ha de tener un entendimiento basico de la ciencia para
poder tomar decisiones informadas y no dejarlas en manos de los expertos. Actualmente, el publico
revela ante la ciencia una actitud mas bien ambivalente. Confia en que los nuevos descubrimientos
cientificos y tecnologicos signifiquen un incremento constante del nivel de vida, pero también recela
de la ciencia porque no la comprende. La desconfianza resulta evidente en la imagen caricaturizada
del cientifico loco que trabaja en su laboratorio para crear un Frankestein. Constituye también un
importante elemento de respaldo para los partidos ecologistas. Posee un gran interés por la ciencia,
especialmente por la astronomia, como revelan las grandes audiencias de ciertas series de television
como Cosmos y por la ciencia ficcion. ;Que se puede hacer para encauzar este interés y proporcionar
al publico la base cientifica precisa a la hora de tomar decisiones sobre asuntos como la lluvia
acida, el efecto de invernadero, las armas nucleares o la ingenieria genética? Esta claro que la base
radica en lo que se ensefia en las escuelas, pero a menudo se presenta a la ciencia de un modo
indigesto y carente de atractivo. Los nifios aprenden de memoria una serie de conocimientos con el
fin de aprobar los exdmenes y no advierten su relevancia en el mundo que los rodea. Por afiadidura,
la ciencia se ensefia en términos de ecuaciones. Aunque constituyan un medio conciso y preciso de
describir ideas matematicas, las ecuaciones asustan a la mayoria. Cuando recientemente escribi un
libro de divulgacion, se me advirtié que cada ecuacion que contuviera reduciria las ventas a la mitad.
Inclui una ecuacidn, la famosa de Eiinstein, E=mc2. Tal vez habria vendido el doble nimero de
ejemplares si no la hubiese utilizado.

Cientificos e ingenieros tienden a expresar sus ideas en forma de ecuaciones porque necesitan



conocer el valor preciso de las cantidades, mas, para el resto de nosotros, basta con captar
cualitativamente los conceptos cientificos y hasta ahi se puede llegar por medio de palabras y
dibujos, sin el empleo de ecuaciones.

La ciencia que los individuos adquieren en la escuela puede proporcionarles el marco basico, pero
el ritmo del progreso cientifico es tan rapido que siempre surgen nuevos descubrimientos despucs de
dejar la escuela o la universidad. Jamas aprendi en la escuela nada acerca de la biologia molecular o
de los transistores y, sin embargo, la ingenieria genética y las computadoras son dos de las
innovaciones que probablemente cambiaran mas nuestro modo de vida futura. Volimenes y articulos
de divulgacion pueden contribuir a familiarizarnos con los nuevos descubrimientos, pero hasta el
libro de mayor éxito solo es leido por un pequefio porcentaje de la poblacion. Unicamente la
television puede llegar a una auténtica audiencia de masas. Hay en television algunos buenos
programas sobre ciencia, otros presentan sus maravillas como cosa de magia, sin explicarlas o sin
mostrar como encajan en el marco de las ideas cientificas. Los productores de los programas
cientificos de television deben comprender que les incumbe la responsabilidad de instruir al publico
y no simplemente de distraerlo. ;Cuales son las cuestiones relacionadas con la ciencia sobre las que
el publico habra de decidir en un futuro préoximo? Con mucho, la mas acuciante es la de las armas
nucleares. Otros problemas globales, como la produccion de alimentos o el efecto de invernadero,
son de efectos relativamente lentos pero una guerra nuclear significa el final de toda la vida humana
sobre la Tierra. La relajacion de las tensiones entre el Este y el Oeste, determinada por el final de la
guerra fria, ha significado en la conciencia del publico la disminucion del miedo a la guerra nuclear,
pero subsistira el peligro mientras haya armas suficientes para exterminar muchas veces a toda la
poblacion del planeta. En los antiguos estados soviéticos y en los Estados Unidos existen armas
nucleares dispuestas a caer sobre todas las ciudades del hemisferio septentrional. Bastaria el error
de una computadora o la sedicion de algunos de los que manejan las armas para desencadenar una
guerra global. Aun mas inquietante es el hecho de que estén adquiriendo armas nucleares potencias
relativamente pequenas. Las grandes naciones se han comportado de modo razonable, pero no es
posible confiar en que las imiten pequenas potencias como Libia, Irak, Pakistdn e incluso
Azerbaiyan. El peligro no estriba tanto en las armas nucleares que tales naciones puedan poseer
pronto (aun siendo bastante rudimentarias son capaces de matar a millones de personas), cuanto en el
riesgo de que una posible confrontacion nuclear entre dos pequeiios paises arrastre a la contienda a
las grandes potencias con sus enormes arsenales.

Es muy importante que el publico advierta el peligro y que acucie a todos los gobiernos a que
accedan a reducir su armamento. Probablemente no seré practico eliminar las armas nucleares, pero
cabe aminorar el riesgo, disminuyendo su niimero.

Aunque consigamos evitar una guerra nuclear, todavia existen otros peligros. Segin un chiste
macabro, la razon de que no hayamos establecido contacto con ninguna cultura alienigena es que las
otras civilizaciones tienden a destruirse cuando alcanzan nuestro nivel. Pero yo tengo fe suficiente en
el buen sentido de las personas para creer que somos capaces de demostrar que eso no es cierto.



HISTORIA DE UNA HISTORIA

“Todavia me asombra la acogida dispensada a mi libro Historia del tiempo. Ha estado treinta y siete
semanas en la lista de obras mas vendidas del New York Times y veintiocho en la de The Sunday
Times de Londres. (Su publicacion en Estados Unidos precedié a la de Gran Bretafia). Y ha sido
traducido a veinte idiomas (veintiuno si se cuenta el norteamericano como diferente del inglés). Es
mucho mas de lo que esperaba cuando en 1982 se me ocurrié la idea de escribir un libro de
divulgacién acerca del universo. Me proponia en parte ganar dinero suficiente con que pagar la
escuela de mi hija (de hecho, el volumen aparecié cuando estudiaba el Gltimo curso), pero la razon
principal era mi deseo de explicar hasta que punto habiamos llegado en nuestra comprension del
universo: a que distancia podiamos estar de descubrir una teoria completa que describiera el
universo y todo cuanto contiene.

4Este trabajo fue publicado originariamente como articulo en The Independent, en diciembre de
1988. Historia del tiempo se mantuvo durante cincuenta y tres semanas en la lista de libros mads
vendidos que publica el New York Times. Por lo que se refiere a la Gran Bretaria, en febrero de
1993 llevaba doscientas cinco semanas en la lista de The Sunday Times de Londres. En la semana
numero 184 fue inscrito en el Guinness por haber logrado el mayor numero de menciones en esa
lista. Las ediciones de sus traducciones suman ya treinta y tres.

Si iba a dedicar tiempo y esfuerzo a escribir un libro, pretendia que llegase al mayor nimero
posible de personas. Mis anteriores obras técnicas fueron publicadas por Cambridge University
Press, editorial que habia realizado un buen trabajo, pero consideré que no se hallaba realmente
orientada al tipo de mercado de masas al que yo aspiraba llegar. Por ese motivo recurri a un agente
literario, Al Zuckerman, cuiado de un compafiero mio, le entregue un borrador del primer capitulo y
le expliqué que deseaba que fuese el tipo de libro que se vendiera en los quioscos de los
aeropuertos. Me dijo que no tenia probabilidad alguna al respecto; puede que se vendiese bien entre
investigadores y estudiantes, pero jamas irrumpiria en el territorio de Jeffrey Archer.

En 1984 confi¢ a Zuckerman el primer borrador de toda la obra. Lo envid a varios editores y me
recomendd que aceptase una oferta de Norton, editorial norteamericana bastante acreditada en el
mercado. Pero opté por la oferta de Bantam, empresa mas orientada hacia el mercado popular.
Aunque Bantam no se especializaba en libros cientificos, los suyos estaban a la venta en los quioscos
de aeropuertos. Si admitieron mi original fue probablemente gracias al interés manifestado por uno
de sus editores, Peter Guzzardi, quien tomé muy en serio su tarea y me obligd a redactar de nuevo la
obra para que fuese comprensible a lectores no cientificos, como el mismo. Cada vez que le enviaba
un capitulo redactado de nuevo, me remitia una larga lista de objeciones y cuestiones que queria que
aclarase. Llegué¢ a pensar que jamas acabaria ese proceso, pero el estaba en lo cierto: el resultado
fue un libro mucho mejor.

Contraje una neumonia poco después de aceptar la oferta de Bantam. Me practicaron una
traqueotomia que me privo de la voz y por algin tiempo solo pude comunicarme con movimientos de
cejas cuando alguien me sefalaba las letras de un abecedario. Hubiera sido completamente
imposible acabar el libro de no ser por el programa informatico que me enviaron. Era un poco lento,



pero yo también pienso lentamente, asi que resultd muy bien. Con ese programa y en respuesta a los
apremios de Guzzardi rehice casi por complete mi primer borrador. Brian Whitt, uno de mis
estudiantes, me ayudo a efectuar la revision.

Me impresiono la serie de television de Jacob Bronowski El progreso del hombre (hoy no se
toleraria un titulo tan seista). Daba a conocer los logros de la raza humana desde los salvajes
primitivos de hace tan solo quince mil afios hasta nuestro estado actual.

Yo pretendi transmitir un conocimiento semejante en lo que se refiere a nuestro progreso hasta
llegar a una comprension completa de las leyes que gobiernan el universo. Estaba seguro de que a
casi todo el mundo le interesaba saber como opera el universo, pero la mayoria de las personas no
son capaces de seguir las ecuaciones matematicas. Tampoco a mi me apasionan las ecuaciones y ello
porque me resulta dificil escribirlas, pero mas que nada porque carezco del conocimiento intuitivo
que requieren las ecuaciones; en cambio, pienso en términos graficos y me propuse describir con
palabras estas imagenes mentales, con la ayuda de analogias familiares y de unos cuantos dibujos.
Confiaba en que de esta manera la mayoria de los lectores podrian compartir el interés y la sensacion
de logro en el notable progreso efectuado en la fisica durante los ultimos veinticinco afios.

Aun asi, si uno rehuye las matematicas, algunas de las Ideas no resultan familiares y son dificiles
de explicar. Esto planteaba un problema. ;Deberia tratar de explicarlas y correr y el riesgo de
confundir al lector o seria mejor soslayar las dificultades? Conceptos tan exoticos como el hecho de
que observadores que se desplacen a velocidades diferentes midan tiempos distintos entre un mismo
par de sucesos, no eran esenciales para el cuadro que trataba de trazar. Por eso considere que debia
mencionarlos sin profundizar mas alla. Pero algunas ideas dificiles resultaban basicas para lo que
pretendia lograr. Habia en especial dos conceptos que consideré precise incluir. Uno era el llamado
"conjunto de historias". Se trata de la idea de que no existe simplemente una historia para el
universo, sino una coleccion de historias posibles del universo y todas son igualmente reales (sea
cual fuere lo que ello signifique). La otra idea, necesaria para que tenga un sentido matematico el
conjunto de historias, es la del "tiempo imaginario". Ahora creo que deberia haberme esforzado mas
por explicar estos dos dificilisimos conceptos, sobre todo el del tiempo imaginario, que parece ser el
punto en el que han tropezado mas lectores. No resulta verdaderamente necesario entender con
precision lo que es el tiempo imaginario; basta con considerar que difiere de lo que llamamos tiempo
"real".

Cuando estaba proxima la publicacion del libro, un cientifico al que la editorial envid un ejemplar
para que lo resefiase en la revista Nature, se horrorizo al hallarlo rebosante de errores y los pies de
fotos y dibyjos trastocados. Llamo inmediatamente a Bantam; los editores, igualmente horrorizados,
decidieron aquel mismo dia prescindir del texto fallido. Comenzo al instante el laborioso proceso de
corregir la obra a tiempo de que estuviese en las librerias en la fecha fijada. Para entonces, el
semanario Time habia publicado mi perfil biografico. Incluso asi, los editores se mostraron
sorprendidos por la demanda. El libro ha conocido ya diecisiete ediciones en Estados Unidos y diez
en Gran Bretafia®.

(Por qué lo compro6 tanta gente? Me resulta dificil tener la seguridad de ser objetivo; creo que me
atendré a lo que dijeron otros. Considero que la mayor parte de las criticas, aunque favorables, no



fueron ilustrativas. Tendieron a seguir la siguiente formula: Stephen Hawking padece la enfermedad
de Lou Gehrig (en las resefias norteamericanas) o la de las neuronas motrices (en las britanicas); se
halla confinado en una silla de ruedas; no puede hablar y solo es capaz de mover x nimero de dedos
(en donde x parece variar de uno a tres, segln el articulo erroneo que el critico hubiera leido sobre
mi); sin embargo, ha escrito esta obra sobre la gran interrogante humana: ;De donde venimos y hacia
donde vamos? La respuesta que Hawking propone es que el universo ni se crea ni se destruye:
simplemente es. Con objeto de expresar esta idea, Hawking introduce el concepto de tiempo
imaginario, que me parece (sefiala el critico) un poco dificil de entender, pero, si Hawking tiene
razén y descubrimos una teoria por completo unificada, conoceremos realmente la mente de Dios.
(En la etapa de pruebas estuve a punto de eliminar esta Gltima frase del libro en lo que se referia a
conocer la mente de Dios. De haberlo hecho, puede que las ventas se hubieran reducido a la mitad.)

3 En febrero de 1993, en Estados Unidos eran ya cuarenta las ediciones en tapa dura y dieciséis
las de bolsillo.

Mas acertado (en mi opinidn) fue un articulo de The Independent (un diario de Londres) que afirmé
que incluso una obra cientifica seria, como Historia del tiempo, podia convertirse en libro de culto.
Mi mujer se sinti6 horrorizada, pero a mi me halagd que comparasen mi obra con Zen y el arte de
cuidar la moto. Espero que, como el Zen, mi libro proporcione a la gente la idea de que no tiene que
marginarse de las grandes cuestiones intelectuales y filosoficas.

Es indudable que ayudo el interés humano en como habria conseguido ser un fisico tedrico a pesar
de mi invalidez. Pero quienes adquirieron el libro atraidos por ese interés humano, quiza se sintieron
un tanto decepcionados, porque la obra solo contiene un par de referencias a mi condicion: el libro
pretendia ser una historia del universo, no de mi. Eso no impidi6 que acusasen a Bantam de explotar
vergonzosamente mi enfermedad y a mi de permitirlo, autorizandoles a que apareciese mi fotografia
en la portada. Conforme al contrato, yo carecia de control alguno sobre la portada. Sin embargo,
convenci a Bantam para que empleara en la edicion britanica una fotografia mejor que la horrible y
anticuada que empleo en la edicion norteamericana. Bantam no cambid la portada norteamericana
porque dijeron que el publico de Estados Unidos la identifica ahora con el libro.

También se ha afirmado que la gente lo compra porque han leido sus criticas o porque figura en la
lista de libros mas vendidos, pero que no lo leen; simplemente lo tienen en una estanteria o sobre la
mesita del café, beneficiandose del crédito de lectores sin haber tenido que esforzarse en
comprenderlo. Estoy seguro de que es asi, pero no creo que rebase lo que sucede con otras obras mas
serias, incluyendo la Biblia y Shakespeare. Por otro lado, se que algunas personas lo han leido
porque cada dia recibo un montdn de cartas sobre mi libro, muchas de las cuales formulan preguntas
o hacen comentarios minuciosos que indican una lectura, aunque no lo hayan entendido todo. Ademas,
en la calle me paran desconocidos para decirme cuanto disfrutaron con la obra. Claro esta que soy
mas facilmente identificado y mas distintivo, si no distinguido, que la mayoria de los autores, pero la
frecuencia con que recibo tales felicitaciones del publico (para turbacion de mi hijo de nueve afios)
parece indicar que al menos una buena proporcion de los que compran el libro lo leen
verdaderamente.

Me preguntan que qué escribiré ahora. Considero que dificilmente podria escribir una secuela de



Historia del tiempo. ;|Como la titularia? ;Mas alla del final del tiempo?, ;Hijo del tiempo? Mi
agente me ha sugerido que autorice el rodaje de una pelicula sobre mi vida; pero poco nos
respetariamos mi familia y yo si permitiéramos ser encarnados por unos actores. Lo mismo
sucederia, aunque en menor grado, si autorizara y ayudara a alguien a escribir mi biografia. Claro
esta que no puedo impedir que cualquiera la haga por su cuenta, mientras no constituya una
difamacidn; sin embargo trato de evitarlo alegando que estoy considerando la posibilidad de redactar
mi autobiografia. Tal vez lo haga. Pero no tengo prisa. Aun es mucho lo que he de hacer antes.



M1 POSICION

SEste articulo no se refiere a si creo en Dios. Examinaré, en realidad, como creo que cabe entender el
universo; cual es el rango y la significacion de una gran teoria unificada y completa, una "teoria de
todo". Hay aqui un auténtico problema. Quienes deberian estudiar y debatir tales cuestiones, los
filosofos, carecen en su mayor parte de preparacion matematica suficiente para estar al tanto de las
ultimas evoluciones registradas en la fisica teodrica. Existe una subespecie, la de los llamados
filosofos de la ciencia, que tendria que hallarse mejor equipada al respecto. Muchos de ellos son
fisicos frustrados a quienes les resultdé demasiado dificil inventar nuevas teorias y optaron por
escribir sobre la filosofia de la fisica. Todavia debaten teorias cientificas de los primeros afios de
este siglo, como la relatividad y la mecanica cuantica. No estan en contacto con la frontera actual de
la fisica.

Quizds me muestro un tanto duro con los fildsofos, pero ellos tampoco han sido muy amables
conmigo. Han dicho de mi teoria que era ingenua y simplista. He sido diversamente calificado de
nominalista, instrumentalista, positivista, realista y algunos otros istas. La técnica parece consistir en
la refutacion por la desacreditacion: si es usted capaz de etiquetar mi enfoque, no esta obligado a
decir que es lo que tiene de malo. Cualquiera conoce desde luego los errores fatales de todos esos
ismos.

Quienes realmente logran progresos en la fisica tedrica no piensan en los términos de las categorias
que mas tarde inventan para ellos filésofos e historiadores de la ciencia. Estoy seguro de que
Einstein, Heisenberg y Dirac no se preocupaban de si eran realistas o instrumentalistas, simplemente
les inquietaba que las teorias existentes no encajaban. Dentro de la fisica tedrica, la busqueda de una
autoconsistencia logica ha sido siempre mas importante para progresar que los resultados
experimentales. Se han rechazado teorias, ingeniosas y bellas, porque no coincidian con la
observacion; pero no conozco ninguna gran teoria desarrollada exclusivamente sobre la base de la
experimentacion. La teoria siempre viene primero, alentada por el deseo de contar con un modelo
matematico ingenioso y consecuente. La teoria formula, entonces, predicciones que pueden ser
comprobadas por las observaciones; si estas coinciden con las predicciones, eso no prueba la teoria;
pero la teoria sobrevive para formular predicciones ulteriores, que vuelven a ser comprobadas con
las observaciones; si todavia no coinciden con las predicciones, hay que abandonar la teoria.

6 Originalmente constituyé una charla pronunciada en el Caius College, en mayo de 1992.

O esto es mas bien lo que se supone que sucede. En la practica, los investigadores no se muestran
propicios a renunciar a una teoria a la que han consagrado mucho tiempo y esfuerzo. En general
comienzan por poner en tela de juicio la precision de las observaciones; si eso falla, tratan de
modificar su teoria de un modo ad hoc. Con el tiempo, la teoria se convierte en un edificio agrietado
y horrible; entonces alguien sugiere una nueva teoria en la que, de una manera ingeniosa y natural, se
explican todas las observaciones embarazosas. Un ejemplo al respecto fue el del experimento de
Michelson-Morley, llevado a cabo en 1887, que mostrd que la velocidad de la luz era siempre la
misma, fuera cual fuese la velocidad de la fuente o del observador. Parecio ridiculo. Con seguridad,
alguien que se desplazase hacia la luz hallaria que se movia a una velocidad superior a la que



determinaria otro que se desplazara en la misma direccion que la luz; sin embargo, el experimento
reveld que ambos determinaban exactamente la misma velocidad. Durante los dieciocho afios
siguientes, investigadores como Hendrik Lorentz y George Fitzgerald trataron de adaptar esta
observacion a las ideas aceptadas acerca del espacio y el tiempo. Introdujeron postulados ad hoc,
como proponer que los objetos menguan cuando se desplazan a grandes velocidades. Todo el marco
de la fisica se torno engorroso y repelente. En 1905, Einstein sugirio un punto de vista mucho mas
atrayente, en el que no se consideraba al tiempo completamente separado y en si mismo. Muy al
contrario, lo combind con el espacio en un objeto cuatridimensional denominado espacio-tiempo.
Einstein se sinti6 empujado hacia esta idea no tanto por los resultados experimentales como por el
deseo de lograr que dos partes de la teoria encajasen para formar un lodo consistente. Las dos partes
eran las leyes que gobernaban los campos eléctrico y magnético y las leyes que determinaban el
movimiento de los cuerpos.

No creo que Einstein, ni ningin otro, comprendiera en 1905 cuan simple e ingeniosa era la nueva
teoria de la relatividad. Revolucion6 por completo nuestras nociones de espacio y tiempo. Este
ejemplo ilustra bien la dificultad de ser realista en la filosofia de la ciencia, porque lo que
consideramos como realidad se halla condicionado por la teoria que suscribimos. Estoy seguro de
que Lorentz y Fitzgerald se creian realistas al interpretar el experimento sobre la velocidad de la luz
en términos de las ideas newtonianas de espacio absoluto y de tiempo absoluto. Estas nociones de
espacio y tiempo parecian corresponder al sentido comin y a la realidad; sin embargo, quienes en la
actualidad estan familiarizados con la teoria de la relatividad, por desgracia una pequefia minoria,
poseen una vision muy diferente. Tenemos que explicar a la gente la idea moderna de conceptos
basicos tales como espacio y tiempo.

(Como podemos hacer de la realidad la base de nuestra filosofia, si lo que consideramos real
depende de nuestra teoria? Yo afirmaria que soy realista en el sentido de que creo que existe un
universo que aguarda a ser investigado y comprendido. Considero una pérdida de tiempo la
concepciodn solipsista de que todo es creacion de nuestra imaginacion. Nadie actia sobre esa base.
Pero, sin una teoria, no podemos distinguir lo que es real acerca del universo. Por eso adopto la
posicidon, que ha sido descrita como simplista o ingenua, de que una teoria de la fisica es
sencillamente un modelo matematico que empleamos para describir los resultados de unas
observaciones. Una teoria es buena si resulta ingeniosa, si describe toda una clase de observaciones
y si predice los resultados de otras nuevas. Mas alld de eso no tiene sentido preguntarse si se
corresponde con la realidad, porque no sabemos, con independencia de una teoria, que es la
realidad. Esta vision de las teorias cientificas puede que haga de mi un instrumentalista o un
positivista —como antes dije, me han llamado ambas cosas—. Quien me califico de positivista
anadio que cualquiera sabia que el positivismo estaba anticuado, otro caso de refutacion a través de
la descalificacion. Cabe aceptar, desde luego, que el positivismo esta anticuado en cuanto que es una
moda intelectual de ayer, pero la posicidon positivista que he esbozado parece ser la tnica posible
para alguien que busca nuevas leyes y nuevos modos de describir el universo. De nada sirve apelar a
la realidad porque carecemos de un concepto de la realidad independiente de un modelo.

La creencia ticita en una realidad independiente de un modelo constituye, en mi opinidn, la razén
subyacente de las dificultades con que tropiezan los filosofos de la ciencia respecto de la mecanica



cuantica y del principio de indeterminacion. Hay un famoso experimento mental, llamado del gato, de
Schrodinger. Un gato es introducido en una caja que se cierra herméticamente. Le apunta un arma que
se disparara si decae un nicleo radiactivo. La probabilidad de que esto suceda es del cincuenta por
ciento. (Hoy nadie se atreveria a proponer tal cosa, ni siquiera como experimento puramente mental,
pero en la época de Schrodinger nada sabian del movimiento de proteccion a los animales).

S1 uno abre la caja hallara al gato muerto o vivo, pero, antes de abrirla, el estado cuantico del gato
sera una mezcla del estado de gato muerto con un estado en que el gato se halla vivo. A algunos
filosofos de la ciencia les resulta muy dificil aceptar esto. Afirman que el gato no puede estar mitad
muerto y mitad vivo, de la misma manera que no seria posible que una gata estuviese medio prefiada.
La dificultad se suscita porque implicitamente emplean un concepto clasico de la realidad en donde
un objeto posee una concreta historia singular. Toda la cuestién de la mecéanica cuantica estriba en
que tiene una vision diferente de la realidad. En esta concepcion, un objeto no posee simplemente una
sola historia sino todas las historias posibles. En la mayoria de los casos, la probabilidad de poseer
una determinada historia eliminard la probabilidad de tener una historia ligeramente diferente; pero
en ciertos casos, las probabilidades de historias proximas se refuerzan entre si. Una de esas historias
reforzadas es la que observamos como historia del objeto.

En el caso del gato de Schrodinger hay dos historias reforzadas. En una, el gato muere, mientras
que en la otra queda con vida. En la teoria cuantica pueden coexistir ambas posibilidades. Pero
algunos filésofos se embarullan porque suponen implicitamente que el gato solo puede tener una
historia.

La naturaleza del tiempo es otro ejemplo de area en donde nuestras teorias de la fisica determinan
nuestro concepto de la realidad. Solia considerarse como algo obvio que el tiempo fluia
indefinidamente, fuera lo que fuese lo que sucedia; pero la teoria de la relatividad combina el tiempo
con el espacio y afirmd que ambos podian ser curvados o distorsionados por la materia y la energia
del universo. Asi, nuestra percepcion de la naturaleza del tiempo pas6d de ser independiente del
universo a quedar conformada por este. Es entonces concebible que el tiempo pueda simplemente no
ser definido antes de un cierto punto; cuando uno retrocede en el tiempo puede llegar a una barrera
insuperable, a una singularidad mas alld de la cual no cabe ir. Si tal fuese el caso, careceria de
sentido preguntarse quién o qué causo o creo el Big Bang. Hablar de casualidad o de creacion supone
implicitamente que hubo un tiempo antes de la singularidad del Big Bang. Sabemos desde hace
veinticinco afnos que la teoria general de la relatividad de Einstein predice que el tiempo tuvo que
tener un comienzo en una singularidad hace quince mil millones de afios. Pero los filésofos aun no
han captado la idea. Todavia siguen preocupandose de los fundamentos de la mecanica cuantica
formulados hace sesenta y cinco afios. No comprenden que la frontera de la fisica ha avanzado.

Mucho peor es el concepto matematico del tiempo imaginario, con el que Jim Hartle y yo
sugerimos que puede que el universo no tenga comienzo ni fin. Me ataco salvajemente un filosofo de
la ciencia por referirme al tiempo imaginario. ";Cémo es posible —dijo— que un truco matematico
como el del tiempo imaginario tenga nada que ver con el universo real?" Creo que este filosofo
confundia los términos matematicos de numeros reales e imaginarios con el modo en que se emplean
las palabras real e imaginario en el lenguaje cotidiano. Esto ilustra simplemente mi razonamiento:
(,como podemos conocer lo que es real, al margen de una teoria o de un modelo con que



interpretarlo?

He utilizado ejemplos de la relatividad y de la mecénica cudntica para mostrar los problemas con
que uno se enfrenta cuando trata de entender el universo. No importa en realidad si no se conoce la
relatividad o la mecanica cuantica. O incluso si estas teorias son incorrectas. Lo que espero haber
demostrado es que un cierto tipo de enfoque positivista, en el que uno considera una teoria como
modelo, es el unico modo de comprender el universo, al menos para un fisico tedrico. Tengo la
esperanza de que hallaremos un modelo consistente que describa todo en el universo. Si lo logramos,
constituira un auténtico triunfo para la raza humana.



:SE VISLUMBRA EL FINAL DE LA FISICA TEORICA?

’Quiero examinar en estas paginas la posibilidad de que en un futuro no demasiado lejano, digamos
hacia finales de siglo, se alcance el objetivo de la fisica tedrica. Entiendo por esto contar con una
teoria completa, consistente y unificada de las interacciones fisicas, que describa todas las
observaciones posibles. Claro esta que hay que proceder con mucha cautela a la hora de hacer tales
predicciones. Al menos en dos ocasiones anteriores creimos hallarnos al borde de la sintesis final. A
principios de siglo se pens6 que todo podria comprenderse en términos de la mecanica del continuo.
Lo unico que se necesitaba era medir cierto nimero de coeficientes de elasticidad, viscosidad,
conductividad, etc. Esta esperanza quedé hecha ainicos por el descubrimiento de la estructura atomica
y de la mecénica cuantica. De nuevo, a finales de los afios veinte, Max Born afirm6 ante un grupo de
cientificos que visitaban Gotinga: "La fisica, tal como la conocemos, concluirad en seis meses". Paul
Dirac, titular entonces de la catedra de Lucasiana, acababa de descubrir la ecuacion que lleva su
nombre y que determina el comportamiento del electron. Se esperaba que una ecuacidén similar
gobernaria el proton, la otra particula supuestamente elemental conocida en la época. Pero el
descubrimiento del neutron y de las fuerzas nucleares deshizo tales esperanzas. Ahora sabemos que
en realidad ni el proton ni el neutrén son elementales, sino que estan constituidos por particulas mas
pequeiias. En los ultimos afos hemos logrado un progreso considerable y, como explicaré, existe una
ciencia base para estimar con cautela que tendremos una teoria completa, en vida de algunos de los
que leen estas paginas.

’El 29 de abril de 1980, Stephen Hawking tomo posesion de la cdtedra Lucasiana de
matematicas en Cambridge. Este trabajo, su leccion inaugural, fue leido por uno de sus alumnos.

Aunque logremos una teoria unificada completa, s6lo seremos capaces de formular predicciones en
las situaciones mas simples. Conocemos, por ejemplo, las leyes fisicas que gobiernan todo lo que
experimentamos en la vida cotidiana. Como sefial6é Dirac, su ecuacion era la base de "la mayor parte
de la fisica y de toda la quimica". Pero s6lo hemos podido resolver la ecuacion para el sistema mas
sencillo, el atomo de hidrogeno constituido por un proton y un electrén. Para 4tomos mas complejos
con mas electrones, por no decir nada de las moléculas con mas de un niicleo, tenemos que recurrir a
aproximaciones y a suposiciones intuitivas de dudosa validez. En los sistemas macroscopicos
constituidos por unas 1023 particulas, hemos de emplear métodos estadisticos y abandonar toda
pretension de resolver exactamente las ecuaciones. Aunque en principio conocemos las ecuaciones
que gobiernan el conjunto de la biologia, no hemos sido capaces de reducir el estudio del
comportamiento humano a una rama de las matematicas aplicadas.

(Qué cabe entender por una teoria completa y unificada de la fisica? Nuestras tentativas de modelar
la realidad fisica consisten normalmente en dos partes:

1) Una serie de leyes locales que son obedecidas por las di-versas cantidades fisicas. Se formulan
por lo general en términos de ecuaciones diferenciales.

2) Un conjunto de condiciones limite que expresan el estado de algunas regiones del universo en un
cierto instante, y que efectos se propagan subsiguientemente alli desde el resto del universo.

Muchos afirmarian que el papel de la ciencia se restringe a la primera de éstas, y que la fisica



teorica habra alcanzado su objetivo cuando hayamos obtenido una serie completa de leyes fisicas
locales. Tales personas considerarian la cuestion de las condiciones iniciales del universo como
correspondientes al terreno de la metafisica o de la religion. En cierto modo, esta actitud es
semejante a la de quienes en siglos anteriores rechazaban la investigacion cientifica diciendo que
todos los fendmenos naturales eran obra de Dios, que no debia indagarse. Creo que las condiciones
iniciales del Universo son asunto tan adecuado para el estudio cientifico y la teoria como las leyes
fisicas locales. No tendremos una teoria completa hasta que podamos hacer algo mas que decir
simplemente "las cosas son como son porque eran como eran'.

La cuestion de la singularidad de las condiciones iniciales se halla estrechamente relacionada con
la de la arbitrariedad de las leyes fisicas locales; nadie consideraria completa una teoria si se
limitase a ciertos parametros adaptables, como masas o constantes de acoplamiento a las que dar los
valores quo se prefiera. De hecho, parece que ni las condiciones iniciales ni los valores de los
parametros de la teoria son arbitrarios; de algin modo, estan elegidos o escogidos con mucho
cuidado. Por ejemplo, si la diferencia de masa entre proton y neutron no fuese aproximadamente el
doble de la masa del electron, no seria posible contar con cerca de doscientos nuclidos estables que
constituyen los elementos y son la base de la quimica y de la biologia. De modo similar, si la masa
gravitatoria del proton fuese significativamente diferente, no habrian existido estrellas en las que se
constituyeran estos niclidos, y si la expansion inicial del universo hubiese sido ligeramente inferior
o superior, el universo se habria contraido antes de que surgiesen tales estrellas o se habria
expandido con tal rapidez que jamas se habrian formado las estrellas por condensacion gravitatoria.
Algunos han llegado, desde luego, a elevar estas restricciones de las condiciones iniciales y los
parametros al rango de un principio, el principio antropico, que cabe parafrasear como "las cosas
son como son porque somos". Segin una version del principio, hay un enorme nimero de universos
distintos y separados, con valores diferentes de los pardmetros fisicos y condiciones iniciales
distintas. La mayoria de tales universos no proporcionardn las condiciones adecuadas para el
desarrollo de las complejas estructuras que requiere la vida inteligente. Solo en un pequefio numero,
con condiciones y parametros como los de nuestro propio universo, sera posible para la vida
inteligente desarrollarse y cuestionarse ";por qué el universo es como lo observamos?". La
respuesta, naturalmente, es que si fuera diferente, no habria ningin ser que pudiera cuestionarse tal
interrogante.

El principio antropico brinda una cierta explicacion a muchas de las notables relaciones numéricas
que se observan entre los valores de parametros fisicos diferentes, pero no es por completo
satisfactorio; no es posible sustraerse a la sensacidon de que hay una explicacion mas honda, ademas,
no puede explicar todas las regiones del universo. Por ejemplo, nuestro sistema solar es, desde
luego, un requisito previo de nuestra existencia, al igual que sucede con una generacion anterior de
estrellas proximas en las que pudieron formarse elementos pesados a través de la sintesis nuclear.
Incluso puede que se requiera el conjunto de nuestra galaxia. Pero no parece haber necesidad alguna
de que existan otras galaxias, por no decir nada de los millones de millones que contemplamos
distribuidas por el universo visible de una manera aproximadamente uniforme. Esta homogeneidad en
gran escala del universo hace muy dificil creer que su estructura se halle determinada por algo tan
periférico como unas complejas estructuras moleculares en un pequefio planeta que gira en torno de



una estrella mediana en los suburbios extremos de una tipica galaxia en espiral.

Si no recurrimos al principio antropico, necesitamos alguna teoria unificadora que explique las
condiciones iniciales del universo y los valores de los diversos parametros fisicos, pero resulta
demasiado dificil concebir de golpe una teoria completa de todo (aunque esto no parece detener a
algunas personas; por correo me llegan cada semana dos o tres teorias unificadas). Lo que hacemos,
en cambio, es buscar teorias parciales que describan situaciones en las que ciertas interacciones
puedan ser ignoradas o abordadas de un modo simple. Dividimos primero el contenido del universo
en dos partes: "materia", particulas como quarks, electrones, muones, etc., € "interacciones", como la
gravedad, el electromagnetismo, etc. Las particulas de materia son descritas por campos de espin 1/2
y obedecen el principio de exclusion de Pauli, que impide que en una posicion haya mas de una
particula de un tipo determinado. Esta es la razon de que tengamos cuerpos solidos que no se
contraigan hasta formar un punto o que se difundan hasta el infinito. Los principios de la materia se
hallan divididos en dos grupos: los hadrones, compuestos de quarks, y los leptones, que integran el
resto.

Las interacciones se dividen fenomenologicamente en cuatro categorias. Por orden de energia,
figuran las fuerzas nucleares intensas, que solo interactian con hadrones; el electromagnetismo, que
interactiia con hadrones y leptones cargados; las fuerzas nucleares débiles, que interactiian con todos
los hadrones y leptones, y, finalmente, la mas débil con mucho, la gravedad, que interactia con todo.
Las interacciones estan representadas por campos de espin entero que no obedecen al principio de
exclusion de Pauli. Eso quiere decir que pueden tener muchas particulas en la misma posicion. En el
caso del electromagnetismo y de la gravedad, las interacciones son también de largo alcance, lo que
significa que los campos producidos por un gran numero de particulas de materia pueden sumarse
hasta constituir un campo susceptible de deteccion en una escala macroscopica. Por estas razones,
ellos fueron los primeros en constituirse en objeto de teorias: la gravedad de Newton en el siglo
XVII y el electromagnetismo de Maxwell en el XIX. Pero estas teorias resultaban basicamente
incompatibles porque la newtoniana no variaba si el conjunto del sistema poseia una velocidad
uniforme cualquiera, mientras que la teoria de Maxwell definia una velocidad preferida, la de la luz.
Al final, tuvo que ser la teoria newtoniana de la gravedad la que fue preciso modificar para hacerla
compatible con la propiedades de invarianza de la teoria de Maxwell. Einstein realizd esta
modificacion con la teoria general de la relatividad, formulada en 1915.

La teoria general de la relatividad y la electrodinamica de Maxwell eran lo que se denominaba
teorias clasicas; es decir, implicaban cantidades continuamente variables y que, al menos en
principio, podian medirse con una precision arbitraria. Pero se suscitd un problema al tratar de
emplear tales teorias para construir un modelo del 4tomo. Se habia descubierto que el atomo
consistia en un pequefio nicleo de carga positiva rodeado por una nube de electrones con cargas
negativas. Se supuso de un modo natural que los electrones giraban en torno del nucleo, como la
Tierra gira alrededor del Sol. Sin embargo, la teoria clasica predecia que los electrones irradiarian
ondas electromagnéticas que restarian energias y determinarian la caida en espiral de los electrones
al nucleo, produciendo el colapso del atomo. Este problema quedo superado, por lo que
indudablemente es el mayor logro de la fisica tedrica de este siglo, el descubrimiento de la teoria
cuantica. Su postulado basico es el principio de indeterminacién de Heisenberg, que declara que



ciertos pares de cantidades, como la posicion y el momento de una particula, no pueden ser medidos
simultdneamente con una precision arbitraria. En el caso del atomo, esto significa que en su estado
energetico mas bajo, el electron no podria hallarse en reposo en el nicleo, porque, entonces, su
posicion quedaria exactamente definida (en el nucleo) y su velocidad también se hallaria
exactamente definida (seria cero). Por el contrario, tanto la posicion como la velocidad se situarian
dentro de cierta distribucion de probabilidades en torno del ntcleo. En tal estado, el electron no
podria irradiar energia en forma de ondas electromagnéticas, porque careceria de un estado
energético inferior al que pasar. En los afios veinte y treinta se aplicd con gran éxito la mecanica
cuantica a sistemas como los atomos o las moléculas que sélo poseen un nimero finito de grados de
libertad. Las dificultades surgieron, empero, cuando se tratd de aplicarla al campo electromagnético,
que tiene un numero infinito de grados de libertad, en términos generales, dos por cada punto del
espacio-tiempo. Cabe considerar estos grados de libertad como osciladores, cada uno con su
posicion y momento propios. Los osciladores no pueden permanecer en reposo porque, entonces,
tendrian exactamente definidos posiciones y mementos. Por el contrario, cada oscilador debe poseer
un volumen minimo de lo que se llama "fluctuaciones de punto cero" y una energia que no sea cero.
Las energias de todo el nimero infinito de grades de libertad deter-minarian que la masa y la carga
aparentes del electron se tornasen infinitas.

Para superar esta dificultad a finales de la década de los cuarenta se desarrolldé un procedimiento
denominado renormalizacion. Consistia en la sustraccion un tanto arbitraria de ciertas cantidades
infinitas para dejar restos finitos. En el caso de la electrodindmica era necesario efectuar dos de tales
sustracciones infinitas, una para la masa y otra para la carga del electron. Este procedimiento de
renormalizacion jamas ha tenido una base conceptual o matematica muy firme, pero ha funcionado
bastante bien en la practica. Su gran éxito fue la prediccion de un pequeiio desplazamiento, el
corrimiento de Lamb, en algunas lineas del espectro del hidrégeno atdémico. Pero no resulta muy
satisfactorio desde el punto de vista de las tentativas de construccidon de una teoria completa, porque
no hace prediccidon alguna de los valores de los restos finitos que quedan tras las sustracciones
infinitas. Asi que tendremos que volver al principio antropico para explicar porque el electrén tiene
la masa y la carga que tiene.

En las décadas de los cincuenta y los sesenta se creia que las fuerzas nucleares débiles e intensas
no eran renormalizables; es decir, que exigirian un nimero infinito de sustracciones infinitas para
hacerlas finitas. Habria un niimero infinito de restos finitos que no se hallaria determinado por la
teoria. Esta careceria de poder de prediccion, porque nunca es posible medir todo el nimero infinito
de parametros. Pero en 1971, Gerad't Hooft mostré6 que un modelo unificado de las interacciones
electromagnéticas y débiles, propuesto previamente por Abdus Salam y Steven Weinberg, era, desde
luego, renormalizable con solo un nimero finito de sustracciones infinitas. En la teoria de Salam-
Weinberg, al foton, la particula de espin-1 que efectiia la interaccion electromagnetica, se unen otras
de espin-1 denominadas W+, Wy Z°. Se estima que, con energias muy altas, estas cuatro particulas
tendran un comportamiento muy similar. Pero con energias mas bajas se recurre a un fendomeno
llamado "ruptura espontdnea de la simetria" para explicar el hecho de que el foton tenga masa cero en
reposo mientras que W+, W y Z° son muy masivas. Las predicciones de esta teoria en situacion de
baja energia han coincidido notablemente con las observaciones, hecho que en 1979 indyjo a la



Academia Sueca a otorgar el Premio Nobel a Salam, Winberg y Sheldon Glashow, que también habia
construido teorias unificadas similares. El propio Glashow observo que la Comision del Nobel
corrid un riesgo, porque aun no disponemos de aceleradores de particulas con energia suficiente para
comprobar la teoria en el régimen en donde realmente tiene lugar la unificacion entre las fuerzas
electromagnéticas desarrolladas por el foton y las fuerzas débiles de W+, W y Z°. Dentro de unos
anos habra aceleradores suficientemente potentes y la mayoria de los fisicos estdn seguros de que

confirmaran la teoria de SalamWinberg?®.

El éxito de la teoria de Salam-Weinberg condujo a la busqueda de una teoria renormalizable
similar de las interacciones fuertes. Se comprendid bastante pronto que el proton y otros hadrones
como el meson pi no podian ser verdaderamente particulas elementales, sino que tenian que constituir
estados ligados de otras particulas denominadas quarks, pues parecen poseer la curiosa propiedad de
que, aun siendo capaces de desplazarse libremente en el seno de un hadrén, resulta imposible aislar
un quark, que siempre se presentan en grupos de tres (como el proton o el neutron) o en pares
constituidos por un quark y un antiquark (como el meson pi). Para explicar esto se atribuyd a los
quarks una propiedad llamada color. Ha de subrayarse que no tiene nada en comin con nuestra
percepcion normal del color; los quark son demasiado pequeiios para que se les pueda distinguir a la
luz visible. Se trata simplemente de un nombre de conveniencia. La idea es que los quarks se
presentan en tres colores: rojo, verde y azul; pero que cualquier estado ligado como un hadroén tiene
que ser incoloro, bien una combinacion de rojo, verde y azul, como el proton, o en una mezcla de
rojo y antirrojo, verde y antiverde y azul y antiazul, como el meson pi.

8 De hecho, las particulas W'y Z fueron observadas en el CERN de Ginebra en 1983, y en 1984
se otorgo tambien el Nobel a Carlo Rubbia y Simon van der Meere, que dirigieron el equipo
realizador del descubrimiento. Quien no obtuvo el premio fue Hoofft.

Se supone que las interacciones fuertes entre los quarks son efectuadas por particulas de espin -1
llamadas gluones, en lugar de las particulas que efectian la interaccidon débil. Los gluones también
poseen color, y estos y los quarks obedecen a una teoria renormalizable denominada de la
cromodindmica cuantica o QCD 1. Una consecuencia del procedimiento de la renormalizacion es que
la constante de acoplamiento eficaz de la teoria depende de la energia a la que se mida y disminuye
hasta llegar a cero con energias muy elevadas. Este fendmeno recibe el nombre de libertad asintotica.
Significa que, en el seno de un hadron, los quarks se comportan casi como particulas libres en
colisiones de energia muy grande, de modo que sus perturbaciones pueden ser consideradas con éxito
conforme a la teoria de la perturbacion. Las predicciones de la teoria de la perturbacion presentan
una razonable coincidencia cualitativa con la observacion, pero en realidad no cabe afirmar que la
teoria haya quedado comprobada experimentalmente. Con energias bajas la constante de
acoplamiento eficiente se hace muy grande y falla la teoria de la perturbacidén. Hay que confiar en
que esta "esclavitud del infrarrojo" explicara por que los quarks se hallan siempre confinados a
estados limite incoloros, pero hasta ahora nadie ha sido capaz de demostrarlo de un modo
convincente.

Habiendo obtenido una teoria renormalizable de las interacciones fuertes y otra para las
interacciones débiles y electromagnéticas, era natural buscar una teoria que combinase las dos. Tales



teorias han recibido el titulo, mas bien exagerado, de "grandes teorias unificadas". Este nombre
resulta engafioso porque ni todas son tan grandes ni se hallan plenamente unificadas ni son completas,
en cuanto poseen diversos parametros indeterminados de renormalizacidon como constantes de
acoplamiento y masas; sin embargo, pueden constituir un paso significativo hacia una teoria unificada
completa. La idea basica es que la constante de acoplamiento eficiente de las interacciones fuertes,
que es grande con energias bajas, disminuye gradualmente en las energias altas en razén de la
libertad asintotica. Por otro lado, la constante de acoplamiento eficiente de la teoria de Salam-
Weinberg, que es pequeia en energias bajas, se incrementa gradualmente en las altas, porque esta
teoria no es asintoticamente libre. Si se extrapola la tasa de incremento y disminucidén en energias
bajas de las constantes de acoplamiento, resulta que las dos constantes de acoplamiento se vuelven
iguales con una energia de unos 1015 gigaelectron voltios. (Un gigaelectron voltios representa mil
millones de electron voltios, que es aproximadamente la energia que podria liberarse si fuera posible
convertir totalmente un 4tomo de hidrégeno en energia. Por comparacion, la energia liberada en
reacciones quimicas, como la combustion, es del orden de un electron voltio por atomo.) Las teorias
afirman que, por encima de esta energia, las interacciones fuertes se unifican con las débiles y con
las interacciones electromagnéticas, pero con energias bajas existe una ruptura espontanea de la
simetria.

Una energia de 1015 gigaelectron voltios esta mas alla de las posibilidades del equipo de
cualquier laboratorio; la generacion actual de aceleradores de particulas puede producir energias en
centro de masas de unos 10 gigaelectron voltios y la proxima generacion lograra energias de unos
cien gigaelectron voltios. Esto bastard para investigar la gama de energias en donde las fuerzas
electromagnéticas se unifican con las fuerzas débiles segun la teoria de Salam-Weinberg, pero no se
conseguira la energia enormemente elevada a la que se predice la unificacion de las interacciones
debiles y electromagnéticas con las interacciones fuertes. Sin embargo, pueden existir predicciones
de energia baja de las grandes teorias unificadas que resulten comprobables en el laboratorio. Por
ejemplo, las teorias sefialan que el protdn no debe ser completamente estable, sino que decae con una
existencia del orden de 1031 afios. El presente limite experimental de existencia es de unos 1030 y
ha de ser posible mejorarlo.

Otra prediccidn observable se refiere a la proporcidn en el universo entre bariones y fotones. Las
leyes de la fisica parecen ser las mismas para particulas y antiparticulas. Mas exactamente, son las
mismas cuando se remplazan particulas por antiparticulas y las dextrorsas por sinistrorsas, y si se
invierten las velocidades de todas las particulas. Esto se conoce como teorema COT (Conjugacion
de carga-inversion de Paridad-inversion de Tiempo) y es consecuencia de unos supuestos basicos
que deben cumplirse en cualquier teoria razonable. Pero la Tierra, y desde luego todo el sistema
solar, se halla constituidos por protones y neutrones sin antiprotones ni antineutrones. Tal
desequilibrio entre particulas y antiparticulas es, empero, otra condicion a priori de nuestra
existencia; si el sistema solar estuviese compuesto de una mezcla igual de particulas y antiparticulas,
todas se aniquilarian entre si dejando tan sélo radiacion. A partir de la ausencia observada de tal
radiacion de aniquilamiento, podemos llegar a la conclusion de que nuestra galaxia se halla entera-
mente constituida por particulas y no por antiparticulas. No tenemos prueba directa de lo que sucede
en otras galaxias, pero parece probable que estén integradas por particulas y que en el conjunto del



universo haya un exceso de particulas sobre antiparticulas del orden de una particula por 1E8
fotones. Cabria intentar una justificacion de este hecho invocando el principio antropico, pero las
grandes teorias unificadas proporcionan realmente un mecanismo que puede explicar el
desequilibrio. Aunque todas las interacciones parecen ser invariantes bajo la combinacién de C
(sustitucion de particulas por antiparticulas), P (cambio de dextrorsas por sinistrorsas) y T (inversion
del sentido del tiempo), se sabe que hay interacciones que no son invariantes solo bajo T. En el
universo primitivo, donde la expansion proporcionaba un sentido muy marcado de la direccion del
tiempo, estas interacciones podian producir mas particulas que antiparticulas, pero el nimero que
suman depende mucho del modelo, asi que la coincidencia con la observacion apenas constituye una
confirmacion de las grandes teorias unificadas.

La mayoria de los esfuerzos han estado consagrados hasta ahora a unificar las tres primeras
categorias de interacciones fisicas, las fuerzas nucleares intensas y débiles y el electromagnetismo.
La cuarta y ultima, la gravedad, ha sido desatendida. Una justificacion al respecto es que la gravedad
resulta tan débil que los efectos gravitatorios cuanticos solo serian grandes con energias que resultan
inalcanzables en cualquier acelerador de particulas. Otra es que la gravedad no parece ser
renormalizable; para obtener respuestas finitas habria, quiza, que efectuar un nimero infinite de
sustracciones infinitas con un numero correspondientemente infinito de restos finitos indeterminados.
Sin embargo, es preciso incluir la gravedad, si se desea obtener una teoria plenamente unificada. Por
anadidura, la teoria clasica de la relatividad general predice la existencia de singularidades de
espacio-tiempo en donde el campo gravitatorio sea infinitamente fuerte. Estas singularidades se
producirian en el pasado, al comienzo de la actual expansion del universo (el Big Bang) y podrian
ocurrir en el futuro durante el colapso gravitatorio de las estrellas y tal vez del propio universo. La
prediccion de singularidades indica presumiblemente que la teoria clasica se quebrara, pero no
parece haber razon de que falle antes de que el campo gravitatorio se vuelva lo bastante intense come
para que cobren importancia los efectos gravitatorios cudnticos. En consecuencia, resulta esencial
una teoria cudntica de la gravedad si hemos de describir el universo primitivo y dar de esa manera
alguna explicacion a las condiciones iniciales mas alld del simple recurso del principio antropico.

También se necesita esta teoria para responder a la pregunta ;tiene en realidad el tiempo un
comienzo y, posiblemente, un final, como predice la relatividad general cldsica, o se hallan
atenuadas de algin modo por los efectos cudnticos las singularidades del Big Bang y del Big Crunch
(gran aplastamiento)? Es muy dificil dar una respuesta definida a este interrogante cuando las
estructuras mismas del espacio y del tiempo estan sometidas al principio de indeterminacion. Mi
opinidn personal es que probablemente aun siguen presentes las singularidades, aunque las dejamos
atras en un cierto sentido matematico. Pero hay que prescindir de cualquier concepto subjetivo del
tiempo relacionado con la con-ciencia o la capacidad de realizar mediciones.

(Cuales son las perspectivas de lograr una teoria cuantica de la gravedad y de unificarla con las
otras tres categorias de interacciones? La mayor esperanza parece radicar en una extension de la
relatividad general llamada supergravedad. En esta, el graviton, la particula de espin-2 que efectia
la interaccidon gravitatoria, se halla relacionado a través de las llamadas transformaciones de
supersimetria con otros diversos campos de espin inferior. Semejante teoria posee el mérito superior
de que prescinde de la antigua dicotomia formada por "materia", representada por particulas de espin



fraccionario e "interacciones", representadas por particulas dc espin entero. Posee, ademas, la gran
ventaja de que se anulan entre si muchas de las infinitudes que surgen en la teoria cuantica. Todavia
se ignora si se eliminan todas para dar lugar a una teoria que sea finita sin ninguna sustraccion
infinita. Se espera que asi sea, porque puede demostrarse que las teorias que incluyen la gravedad
son o finitas o no renormalizables; es decir, que si hay que efectuar cualesquiera sustracciones
infinitas, tendra que ser en nimero infinito, con un nimero correspondientemente infinito de restos
indeterminados. De este modo, si resulta que en la supergravedad se anulan entre si todas las
infinitudes, podriamos contar con una teoria que no solo unificase plenamente Indas las particulas de
materia y las interacciones, sino que fuese completa en el sentido que no tuviera parametros
Indeterminados de renormalizacion.

Aunque carecemos de una autentica teoria cuantica de la gravedad, y mas aun de una que la unifique
con las demds interacciones fisicas, poseemos una idea de algunos de los rasgos que deberia
presentar. Uno de estos se halla relacionado con el hecho de que la gravedad afecta a la estructura
causal del espacio-tiempo; es decir, que la gravedad determina que acontecimientos pueden estar
casualmente ligados entre si. Un ejemplo al respecto en la teoria clasica de la relatividad general es
el proporcionado por un agujero negro, una regién del espacio-tiempo en donde el campo
gravitatorio resulta tan fuerte que cualquier luz u otra sefial queda retenida en la region y no puede
escapar al mundo exterior. El intenso campo gravitatorio en las proximidades del agujero negro
provoca la creacion de pares de particulas y antiparticulas, una que cae en el agujero negro y otra
que escapa al infinito. La particula que escapa parece haber sido emitida por el agujero negro. Un
observador situado a cierta distancia del agujero negro solo podria medir las particulas que parten y
no seria capaz de establecer una correlacion entre estas y las que caen en el agujero porque no puede
apreciar a las segundas, lo que significa que las particulas que parten tienen un grado adicional de
aleatoriedad o imprevisibilidad por encima del asociado normalmente con el principio de
indeterminacion. En situaciones normales, el principio de indeterminacidon implica que uno puede
predecir de forma de-finida o la posicion o la velocidad de una particula o una combinacién de
posicion y velocidad. Asi, por decirlo de alguna manera, nuestra capacidad de formular predicciones
de forma definida se reduce a la mitad. Pero en el caso de particulas emitidas desde un agujero
negro, el hecho de que no sea posible observar lo que penetra en el agujero negro significa que no se
puede predecir de forma definida ni las posiciones ni las velocidades de las particulas emitidas.
Todo lo que se puede hacer es asignar probabilidades de que particulas serdn emitidas en ciertos
modos.

Parece que, aunque hallemos una teoria unificada, solo seremos capaces de efectuar predicciones
estadisticas. Tendremos, ademas, que abandonar el punto vista de que hay un Gnico universo que
observamos. Por el contrario, hemos de adoptar la idea de que hubo un conjunto de todos los
universos posibles con alguna distribucion de probabilidades. Esto puede explicar porque comenzo
el universo en el Big Bang con un equilibrio térmico casi perfecto, porque este corresponderia al
mayor numero de configuraciones microscopicas y por eso a la probabilidad mas grande.
Parafraseando a Pangloss, el filosofo de Voltaire, cabe decir que "vivimos en el mas probable de
todos los mundos posibles".

[Cuales son las perspectivas de que hallemos una teoria unificada completa en un futuro no



demasiado lejano? Cada vez que ampliamos nuestras observaciones a escalas de longitud mas
reducidas y energias mayores, surgen nuevas capas de estructura. A principios de siglo, el
descubrimiento del movimiento browniano con una tipica particula de energia de 3E-2 electron
voltios mostrd que la materia no era continua, sino que estaba constituida por atomos. Poco despué€s,
se descubri6 que estos atomos supuestamente indivisibles estaban integrados por electrones que
giraban en torno a un nicleo con energias del orden de unos pocos electrén voltios. Se supo también
que el nicleo se hallaba compuesto de unas llamadas particulas elementales, protones y neutrones,
ligadas por lazos nucleares del orden de 1E6 electron voltios. El ultimo episodio de esta historia es
que hemos descubierto que el protoén y el electron estan formados por quarks unidos par lazos del
orden de 1E9 electron voltios. El hecho de que ahora se necesiten maquinas enormes y muchisimo
dinero para llevar a cabo un experimento cuyos resultados no podemos predecir, representa un
tributo al grado de progreso ya logrado en la fisica tedrica.

Nuestra pasada experiencia puede sugerir la existencia de una secuencia infinita de capas de
estructura a energias cada vez mayores. Semejante concepto de una regresion infinita de cajas dentro
de cajas constituia, desde luego, el dogma oficial en China bajo la Banda de los Cuatro. Pero parece
que la gravedad deberia fijar un limite, aunque sélo en la pequenisima escala de longitud de 1E-33 o
de una energia muy elevada de 1E28 electron voltios. En escalas de longitudes inferiores a esta
cabria esperar que el espacio-tiempo dejara de comportarse como un continuo terso y adquiriria, en
razon de las fluctuaciones cudnticas del campo gravitatorio, una estructura semejante al hule espuma.

Existe una region muy grande e inexplorada entre nuestro actual limite experimental de unos 1E10
electron voltios y el tope gravitatorio a 1E28 electrén voltios. Puede que se juzgue ingenuo suponer,
como hacen las grandes teorias unificadas, que en este enorme intervalo hay so6lo una o dos capas de
estructura. Pero el optimismo esta justificado. Por el momento al menos, parece que la gravedad so6lo
puede ser unificada con las demas interacciones fisicas en una cierta teoria de la supergravedad. Es
finito el nimero de tales teorias. Hay, en particular, una mas general, la llamada de la supergravedad
ampliada de N=8, que contiene un graviton, ocho particulas de espin 3/2, denominadas gravitonos,
veintiocho particulav de espin-1, cincuenta y seis particulas de espin-1/2 y setenta particulas de
espin-0. Aun siendo estas cifras grandes, no bastan para explicar todas las que creemos observar en
interacciones fuertes y débiles. Por ejemplo, la teoria de N=8 tiene veintiocho particulas de espin-1,
que bastan para explicar la existencia de los gluones que efectian las interacciones fuertes y dos de
las cuatro particulas que efectiian las interacciones débiles, pero no las otras dos. Habria por eso que
creer que muchas o la mayoria de las particulas observadas, tales como gluones o quarks, no son
realmente elementales, como parecen por el momento, sino que constituyen estados ligados de las
particulas fundamentales de N=8. No es probable que lleguemos a contar con aceleradores bastante
potentes para explorar estas estructuras compuestas en un futuro previsible, y acaso nunca lo
consigamos, si tenemos en cuenta las actuales tendencias econdémicas. Sin embargo, el hecho de que
estos estados ligados surgieran de la bien definida teoria de N=8 debe permitirnos elaborar cierto
numero de predicciones que podrian comprobarse con energias accesibles ahora o en un proximo
futuro. La situacion puede ser asi semejante a la de la teoria de Salam-Weinberg, que unifica el
electromagnetismo y las interacciones débiles. Las predicciones de esta teoria con baja energia
coinciden hasta tal punto con las observaciones que ya se acepta generalmente, aunque no hayamos



llegado a contar con la energia a la que deberia producirse la unificacion.

Ha de haber alto muy especifico en la teoria que describa el universo. ;Por qué cobra vida esta
teoria cuando otras solo existen en las mentes de sus inventores? La teoria de la supergravedad de
N=8 tiene alguna justificacion para que se la considere especial. Parece ser la inica que:

1. Corresponde a cuatro dimensiones
2. Incorpora la gravedad
3. Es finita sin tener que hacer ninguna sustraccion infinita.

Ya he senalado que la tercera propiedad resulta necesaria, si hemos de disponer de una teoria
completa sin parametros. Sin embargo, es dificil justificar las propiedades 1 y 2 sin recurrir al
principio antropico. Parece ser una teoria consistente que satisface las propiedades 1 y 3, pero que
no incluye la gravedad. Sin embargo, en ese universo probablemente no resultaria suficiente en lo
que se refiere a las fuerzas de atraccion para reunir materia en los grandes conglomerados que quiza
requiere el desarrollo de estructuras complejas. La razon de que el espacio-tiempo haya de ser
cuatridimensional constituye una cuestion a la que normalmente se considera fuera del campo de la
fisica. Pero existe también a favor mi buen argumento antropico. Tres dimensiones del espacio-
tiempo -es decir, dos del espacio y una del tiempo-son claramente insuficientes para cualquier
organismo complejo. Por otro lado, si hubiese mas de tres dimensiones espaciales, las orbitas de los
planetas alrededor del sol o de los electrones en torno de un nucleo serian inestables y tenderian a
caer en espiral hacia dentro. Subsiste la posibilidad de que haya mas de una dimension del tiempo,
pero me resulta muy dificil imaginar semejante universo.

Hasta ahora he supuesto implicitamente que existe una teoria ultima. Pero ;es cierto? Son al menos
tres las posibilidades:

1. Existe una teoria unificada completa.

2. No existe una teoria definitiva, sino una secuencia infinita de teorias tales que cabe predecir
cualquier clase especifica de observaciones sin mas que remontarse lo suficiente por la cadena
de teorias.

3. No hay teoria. Mas alla de un cierto punto, no cabe describir ni predecir unas observaciones
que son simplemente arbitrarias.

La tercera idea fue la empleada como argumento frente a los cientificos de los siglos XVII y XVIIL
";como podrian formular leyes que limitasen la libertad de Dios para cambiar de opiniéon?" Sin
embargo, las formularon y siguieron adelante. En los tiempos modernos tenemos que eliminar de
hecho la tercera posibilidad, incorporandola a nuestro esquema: la mecdnica cuantica es
esencialmente una teoria de lo que ignoramos y no podemos predecir.

La segunda posibilidad equivale a la imagen de una secuencia infinita de estructuras con energias
cada vez mayo res. Como ya dije antes, esto parece improbable porque cabe esperar que exista un
tope en la energia de Planck a 1E28 electron voltios, que nos deja con la primera posibilidad. Por el
momento, la teoria de la supergravedad de N=8 es el unico candidato a la vista.’

Es probable que en los proximos afos se pueda demostrar mediante diversos calculos cruciales



que la teoria no es buena. Si sobrevive a tales pruebas, pasaran unos cuantos afios mas antes de que
desarrollemos métodos de calculo que nos permitan efectuar predicciones y podamos explicar las
condiciones iniciales del universo, asi como las leyes fisicas locales. Estos seran los problemas
relevantes para los fisicos tedricos de los proximos veinte afios. Mas, para concluir con una nota
ligeramente alarmista, puede que no les quede mucho mas tiempo. Las computadoras constituyen
ahora una ayuda util para la investigacion, pero son dirigidas por mentes humanas. Sin embargo, si
extrapolamos su ritmo reciente y rapido de desarrollo, es posible que acaben por aduenarse de la
fisica teorica. Asi que, quizas, se vislumbre ya el final de los fisicos tedricos, si no de la fisica
teorica.

9 La teoria de la supergravedad parece ser la vinica de particulas con las propiedades 1, 2 y 3,
pero desde que escribi esto, se ha registrado un interés muy considerable por las denominadas
teorias supercuerdas, en las que los objetos basicos no son las particulas que constituyen un
punto, sino los objetos extendidos como lazos de hilo. Sostienen que lo que ante nosotros se
presenta como una particula es en realidad una vibracion en un lazo. Estas teorias de la
supercuerda parecen reducir la supergravedad al limite de baja energia, pero hasta ahora han
tenido poco éxito las tentativas de conseguir predicciones experimentalmente comprobables.



EL SUENO DE EINSTEIN

10En los primeros afios del siglo XX dos teorias completamente nuevas cambiaron nuestras ideas del
espacio y el tiempo y de la propia realidad. Transcurridos mas de setenta y cinco afios, aiin seguimos
determinando sus implicaciones y tratando de combinarlas en una teoria unificada que describa la
totalidad del universo. Las dos teorias son la general de la relatividad y la de la mecénica cuantica.
La teoria general de la relatividad aborda el espacio y el tiempo y el modo en que la materia y la
energia del universo los curvan o comban en gran escala. La mecanica cuantica opera en escalas muy
pequeiias, incluye el denominado principio de indeterminacion, segin el cual no es posible medir
exactamente al mismo tiempo la posicion y la velocidad de una particula; cuanto mas precisa sea una
medicidn, menos lo serd la otra. Existe siempre un elemento de indeterminacion o aleatoriedad que
afecta de un modo fundamental el comportamiento de la materia en una pequena escala. Einstein fue
responsable casi exclusivo de la relatividad general y desempefid un papel importante en el
desarrollo de la mecénica cuantica. Sus opiniones acerca de esta ultima quedaron resumidas en la
frase: "Dios no juega a los dados." Pero todos los datos muestran que Dios es un jugador inveterado
y que lanza los dados en cada ocasion posible.

10 Conferencia celebrada en Tokio en julio de 1991, en la Sesién Paradigma de la NTT Data
Communications Systems Corporation.

En este trabajo trataré de exponer las ideas basicas que respaldan esas dos teorias y la razon de
que Einstein se sintiera tan incobmodo con la mecanica cuantica. Asimismo describiré algunos de los
hechos notables que parecen producir-se cuando se intenta combinar las dos teorias. Estas indican
que el tiempo tuvo un comienzo hace unos quince mil millones de afos y que puede tener un final en
algin punto del futuro. Pero en otro tipo de tiempo, el universo no tiene limites. Ni se crea ni se
destruye. Simplemente es.

Comenzaré con la teoria de la relatividad. Las leyes nacionales rigen solo dentro de un pais, pero
las leyes de la fisica son las mismas en Gran Bretafia, Estados Unidos y Japdn; son también iguales
en Marte y en la galaxia de Andromeda; y aun mas, las leyes son las mismas sea cual fuere la
velocidad a la que uno se mueve. Las leyes son iguales en un tren de alta velocidad o en un reactor, y
para alguien que permanece quieto en un sitio. De hecho, quien permanezca inmovil en la Tierra se
desplaza en torno del Sol a treinta kilometros por segundo. El Sol, por su parte, se desplaza
alrededor de la galaxia a varios centenares de kilometros por segundo y asi ininterrumpidamente.
Estos movimientos en nada afectan a las leyes de la fisica; son las mismas para todos los
observadores.

La independencia de la velocidad del sistema fue descubierta por Galileo, quien desarrolld las
leyes del movimiento de objetos como granadas de artilleria o planetas. Pero se planteé un problema
cuando algunos trataron de extender esta independencia de la velocidad del observador a las leyes
que gobiernan el movimiento de la luz. En el siglo XVIII se descubri6 que la luz no viaja
instantaneamente desde su fuente al observador, sino que, por el contrario, lleva una velocidad
determinada, unos 300.000 km/s. Pero ;a qué se referia esta velocidad? Parecia que tenia que existir
un medio a traves del espacio por el que se desplazase la luz. A este medio se le llamo éter. La idea



era que las ondas luminosas se desplazaban por el éter a trescientos mil kilémetros por segundo, lo
que significaria que un observador en reposo con relacion al éter mediria la velocidad de la luz en
unos 300.000 km/s, pero que otro que se desplazase por el éter obtendria una velocidad superior o
inferior. Mas concretamente, se creia que la velocidad de la luz cambiaria cuando la Tierra se
desplazase por el éter en su orbita alrededor del Sol. Pero un minucioso experimento efectuado por
Michelson y Morley en 1887, mostré que la velocidad de la luz era siempre la misma: Fuera cual
fuese la velocidad a la que se movia el observador, siempre hallaria que la velocidad de la luz era
de trescientos mil kilémetros por segundo.

(Como podia ser cierto eso? ;Como era posible que observadores que se moviesen a velocidades
diferentes obtuvieran igual medida de la velocidad de la luz? La respuesta es que no podian, si eran
verdaderas, nuestras ideas normales acerca del espacio y del tiempo. Pero, en un famoso trabajo
escrito en 1905, Einstein sefialé que tales observadores podrian obtener la misma medicion de la
velocidad de la luz, si abandonaban el concepto de un tiempo universal. Cada uno tendria, por el
contrario, su propio tiempo, tal como lo mediria el reloj que llevase consigo. El tiempo marcado por
los diferentes relojes coincidiria casi exactamente si su desplazamiento reciproco era lento, pero
diferiria significativamente si era medido por relojes distintos que se movieran a una velocidad
elevada. Este efecto ha sido realmente comprobado mediante la comparacion de un reloj en tierra
con otro a bordo de un avidén comercial; el reloj en vuelo es ligeramente mas lento que el reloj
estacionario. En lo que atafia a las velocidades normales, las diferencias entre los relojes son
pequeiiisimas. Uno tendria que dar cuatrocientos millones de vueltas al mundo para afiadir un
segundo a su vida; pero las comidas de las compafiias a€reas menguarian su existencia en mas de ese
tiempo. ;Como es posible que, teniendo cada uno su propio tiempo, obtengan la misma velocidad de
la luz quienes viajan a velocidades distintas? La velocidad de una vibracion luminosa equivale a la
distancia que recorre entre dos acontecimientos, dividida por el intervalo de tiempo entre ellos. (En
este sentido, un acontecimiento es algo que ocurre en un solo punto del espacio, en un punto
especificado del tiempo.) Los que se muevan a velocidades diferentes no coincidiran en la distancia
entre dos acontecimientos. Si mido, por ejemplo, el desplazamiento de un coche por una carretera,
puedo pensar que ha sido solo de un kilometro; mas, para alguien en el Sol se habrd desplazado unos
mil ochocientos kilometros, porque la Tierra se movio mientras el coche iba por la carretera. Como
las personas que se mueven a velocidades diferentes miden distancias diferentes entre
acontecimientos, han de medir también intervalos diferentes de tiempo para coincidir respecto de la
velocidad de la luz.

La teoria original de la relatividad que formulé Einstein en un famoso trabajo escrito en 1905 es la
que ahora llamamos teoria especial de la relatividad. Describe como se mueven los objetos a través
del espacio y del tiempo. Muestra que el tiempo no es una cantidad universal que exista por si misma
al margen del espacio. Por el contrario, futuro y pasado son simplemente direcciones, como arriba y
abajo, izquierda y derecha, adelante y atrds, en algo 1llamado espaciotiempo. En el tiempo solo es
posible ir en direccion al futuro, pero se puede avanzar conforme a un cierto angulo. Esa es la razon
de que el tiempo transcurra a ritmos diferentes.

La teoria especial de la relatividad combinaba el tiempo con el espacio, pero espacio y tiempo
seguian siendo un fondo fijo en el que sucedian acontecimientos. Se podia optar por seguir diferentes



trayectorias a través del espacio-tiempo, pero nada de lo que se hiciera modificaria el fondo de
espacio y de tiempo. Todo esto cambio en 1915, cuando Einstein formulo la teoria general de la
relatividad. Tuvo la idea revolucionaria de que la gravedad no era simplemente una fuerza que
operase en un fondo fijo del espacio-tiempo. Por el contrario, la gravedad constituia una distorsion
del espacio-tiempo, causada por la masa y la energia que hay alli. Objetos como granadas de caiidén y
planetas tratan de moverse en linea recta a través del espacio-tiempo, pero como este es curvo en vez
de plano, sus trayectorias se comban. La Tierra trata de moverse en linea recta a través del espacio-
tiempo, pero la curvatura del espacio-tiempo producida por la masa del Sol la obliga a girar
alrededor de éste. De manera semejante, la luz trata de desplazarse en linea recta, mas la curvatura
del espacio-tiempo cerca del Sol obliga a curvarse a la que llega de estrellas lejanas, si pasa
proxima al Sol. Normalmente no es posible ver las estrellas del cielo que se encuentran casi en la
misma direccidon que e Sol. Pero durante un eclipse, cuando la mayor parte de la luz del sol queda
bloqueada por la luna, se puede observar In luz de esas estrellas. Einstein elaboro6 su teoria general
de la relatividad durante la Primera Guerra Mundial, cuando las condiciones no eran propicias para
las observaciones cientificas. Pero inmediatamente después de la contienda una expedicion britanica
observo el eclipse de 1919 y confirmo6 la prediccion de la relatividad general: el espacio-tiempo no
es plano, sino que esta curvado por la materia y la energia que contiene.

Este fue el mayor triunfo de Einstein. Su descubrimiento transformoé por completo nuestro modo de
concebir el espacio y el tiempo. Ya no constituian un fondo pasivo en el que sucedia una serie de
acontecimientos. Ya no podiamos imaginar el espacio y el tiempo como en un perpetuo transcurso,
sin quedar afectados por lo que sucedia en el universo. Muy al contrario, se trataba de unas
cantidades dinamicas que influian y eran a su vez influidas por los acontecimientos que alli ocurrian.

Propiedad importante de la masa y de la energia es que son siempre positivas. Esa es la razon de
que la gravedad haga que los cuerpos se atraigan siempre entre si. Por ejemplo, la gravedad de la
Tierra nos atrae hacia el planeta incluso en lados opuestos del mundo. Por eso no se caen los
habitantes de Australia. De manera semejante, la gravedad del Sol mantiene a los planetas en orbita
alrededor de ¢l e impide que la Tierra salga disparada hacia las tinieblas del espacio interestelar.
Segun la relatividad general, el hecho deque la masa sea siempre positiva significa que el espacio
tiempo esta curvado hacia dentro, como la superficie de la Tierra. Si la masa hubiese sido negativa,
el espacio-tiempo se habria curvado en el otro sentido, como la superficie de una silla de montar.
Esta curvatura positiva del espacio tiempo, que refleja el hecho de que la gravedad sea atrayente, fue
considerada por Einstein como un gran problema. Entonces se creia, por lo general, que el universo
se hallaba estatico, pero ;coOmo era posible que perdurase en un estado, mas o menos igual al de
ahora, si el espacio y, sobre todo, el tiempo se curvaban sobre si mismos?

Las ecuaciones originales de la relatividad general dc Einstein predecian que el universo se
expandia o se contraia. Por ese motivo, Einstein afiadio un término ulterior a las ecuaciones que
relacionan la masa y la energia del universo con la curvatura del espacio-tiempo, llamado "término
cosmologico" que ejerce un efecto gravitatorio repelente. Asi, era posible equilibrar la atraccion de
la materia con la repulsion del término cosmologico. En otras palabras, la curvatura negativa del
espacio-tiempo originada por la masa y la energia del universo. De este modo cabia obtener un
modelo del universo que persistiera indefinidamente en el mismo estado. De haberse aferrado a sus



ecuaciones originales, sin el termino cosmoldgico, Einstein habria llegado a predecir que el universo
se expande o se contrae. Pero, tal como fueron las cosas, a nadie se le ocurrio que el universo
cambiaba con el tiempo, hasta que en 1929 Edwin Hubble descubrio que se alejaban de nosotros
galaxias remotas. El universo se hallaba en expansion. Einstein calificoO mas tarde a su termino
cosmoldgico como "el mayor error de mi vida".

Pero, con o sin el término cosmologico, subsistia el problema de que la materia determinaba la
curvatura sobre si mismo del espacio-tiempo, aunque generalmente no se reconociese como tal, lo
que significaba que la materia podia combar sobre si misma una region hasta el punto de que llegara
en realidad a aislarse del resto del universo. La region se convertiria en lo que se denomina un
aguyjero negro. Podrian caer objetos en los agujeros negros y nada escaparia de alli. Para salir
hubieran tenido que desplazarse a una velocidad superior a la de la luz, lo cual no es posible por la
teoria de la relatividad. De este modo, dentro del agujero negro quedaria atrapada la materia, que se
contraeria hasta un estado desconocido de elevadisima densidad.

Einstein se sintié profundamente inquieto por las inferencias de este colapso y se negod a creer lo
que sucedia. En 1939 Robert Oppenheimer demostré que una estrella vieja, con una masa de mas del
doble de la del sol, se contraeria inevitablemente tras haber agotado todo su combustible nuclear.
Entonces sobrevino la guerra y Oppenheimer se consagro al proyecto de la bomba atémica dejando
de ocuparse del colapso gravitatorio. Otros cientificos se interesaban mas por una fisica que
pudieran estudiar en la Tierra. Desconfiaban de predicciones sobre remotas regiones del universo,
porque no creian que pudieran comprobarlas mediante observaciones. El gran progreso en alcance y
calidad de las observaciones astrondmicas durante la década de los sesenta suscitdo un nuevo interés
por el colapso gravitatorio y el universo primitivo. No estuvo exactamente claro lo que la teoria
general de la relatividad de Einstein predecia en esas situaciones, hasta que Roger Penrose y yo
formulamos diversos teoremas. Estos demostraron que el hecho de que el espacio-tiempo se curvase
sobre si mismo suponia la existencia de unas singularidades, sitios en donde el espacio tiempo
tuviera un comienzo o un final. Habria existido un comienzo en el Big Bang, hace unos quince mil
millones de afios y llegaria a un final para una estrella que se contrajese y para todo lo que cayera en
el agujero negro que dejara el colapso de la estrella.

El hecho de que la teoria general de la relatividad de Einstein predijese asi unas singularidades,
determind una crisis en la fisica. Las ecuaciones de la relatividad general, que relacionan la
curvatura del espacio-tiempo con la distribucion de la masa y de la energia, no pueden definirse en
una singularidad. Eso significa que la relatividad general no es capaz de predecir lo que surge de una
singularidad, en especial, la relatividad general no puede indicar como tuvo que comenzar el
universo en el Big Bang; en consecuencia, la relatividad general no es una teoria completa; precisa
de un ingrediente adicional para determinar el modo en que hubo de comenzar el universo y lo que ha
de suceder cuando se contraiga la materia bajo su propia gravedad.

El ingrediente adicional necesario parece ser la mecdnica cuantica. En 1905, el mismo afio en que
redacto su trabajo sobre la teoria especial de la relatividad, Einstein escribid sobre un fendmeno
llamado el efecto fotoeléctrico. Se habia observado que cuando la luz incidia sobre ciertos metales
se desprendian particulas cargadas. Lo sorprendente era que si se reducia la intensidad de la luz
disminuia el nimero de particulas emitidas, pero la velocidad a la que se emitia cada particula



seguia siendo la misma. Einstein demostré que esto podia explicarse si la luz no llegaba en
cantidades continuamente variables, como todo el mundo habia supuesto, sino s61o en paquetes de un
cierto valor fijo. La idea de que la luz solo llegase en conjuntos denominados cuantos habia sido
introducida, pocos afios antes, por el fisico aleman Max Planck. Es algo asi como decir que en el
supermercado uno no puede comprar azicar suelto, sino solo bolsas de kilo. Planck utiliz6 1a idea de
los cuantos para explicar la razon por la que un pedazo de metal al rojo vivo no desprende una
cantidad infinita de calor; pero considerd los cuantos simplemente como un recurso tedrico, como
algo que no se correspondia con nada en la realidad fisica. El trabajo de Einstein demostré que era
posible observar directamente cuantos aislados. Cada particula emitida correspondia a un cuanto de
luz que incidia sobre el metal. Todo el mundo reconocid que aquello significaba una aportacion
valiosa a la teoria cudntica y por eso gano el Premio Nobel en 1922. (Deberia haberlo conseguido
por la relatividad general, pero por entonces aun se consideraba bastante especulativa vy
controvertida la idea de que se curvasen el espacio y el tiempo, asi que lo galardonaron por el efecto
fotoeléctrico, lo cual no quiere decir que ese descubrimiento no mereciese por si solo el premio.)

No se comprendieron plenamente las implicaciones del efecto fotoeléctrico era 1925, cuando
Werner Heisenberg sefialé que hacia imposible medir exactamente la posicidon de una particula. Para
ver que es una particula, hay que arrojar luz sobre ella. Pero Einstein habia demostrado que no se
podia emplear un volumen pequenisimo de luz; habia que utilizar al menos un conjunto o cuanto. Ese
conjunto de luz alteraria la particula y la obligaria a moverse a una cierta velocidad en alguna
direccion. Cuanto mas exactamente deseara uno medir la posicion de una particula, mayor seria la
energia del conjunto que tendria que utilizar y mas perturbaria asi a la particula. Por mucho que se
tratase de medir la particula, la indeterminacion de su posicion multiplicada por la indeterminacion
de su velocidad seria siempre mayor de un cierto valor minimo.

El principio de indeterminacion de Heisenberg demostrd que no es posible medir exactamente el
estado de un sistema, asi que no se puede predecir con precision lo que €ste hara en el futuro. Todo
lo que cabe hacer es predecir las probabilidades de diferentes resultados. Era este elemento de azar
o aleatoriedad lo que tanto inquietaba a Einstein. Se neg6 a admitir que las leyes fisicas no pudieran
formular una prediccidn tajante y definida de lo que sucederia. Pero sea cual fuera la forma en que
uno lo exprese, todos los testimonios indican que el fendmeno cuantico y el principio de
indeterminacion son inevitables y se dan en cada rama de la fisica.

La relatividad general de Einstein es 1o que se denomina una teoria clasica, o sea, que no incorpora
el principio de indeterminacion. Hay que encontrar una nueva teoria que combine la relatividad
general con el principio de indeterminacion. En la mayoria de las situaciones serd muy pequefia la
diferencia entre esta nueva teoria y la relatividad general clasica. Y ello porque, como se advirtio
antes, la indeterminacién que predicen los efectos cudnticos corresponde solo a escalas muy
pequefias, mientras que la relatividad general aborda la estructura del espacio-tiempo en escalas muy
grandes. Pero los teoremas de la singularidad que Roger Penrose y yo sustanciamos demuestran que
el espacio-tiempo solo se curvara mucho en escalas muy pequeiias. Los efectos del principio de
indeterminacion se tornardn entonces muy importantes, y esto parece apuntar hacia algunos resultados
notables.

Los problemas de Einstein con la mecéanica cudntica y el principio de indeterminacion se debieron,



en parte, a haber empleado la nocion corriente y ordinaria, segun la cual un sistema posee una
historia definida. Una particula se encuentra en un lugar o en otro; no puede estar a medias en uno y a
medias en otro. De manera semejante, un acontecimiento como la llegada de astronautas a la Luna o
se ha producido o no ha tenido lugar. No puede haberse producido a medias. Es como el hecho de
que ninguna persona puede estar un poco muerta o un poco embarazada. O lo esta o no lo esta. Pero
si un sistema posee una sola historia definida, el principio de indeterminacién conduce a todo genero
de paradojas, como que las particulas estén en dos sitios al mismo tiempo o que los astronautas solo
medio lleguen a la Luna.

El fisico norteamericano Richard Feynman expuso un medio ingenioso para sustraerse a esas
paradojas que tanto habian inquietado a Einstein. Feynman cobr6 fama en 1948 por su trabajo sobre
la teoria cuantica de la luz. En 1965 recibid el Premio Nobel junto a otro norteamericano, Julian
Schwinger, y el japonés Shinichiro Tomonaga. Era un fisico de cuerpo entero, de la misma tradicion
que Einstein. Odiaba la pompa y la bambolla y dimiti6 a la Academia Nacional de Ciencias, cuando
descubri6d que alli invertian la mayor parte del tiempo en decidir a que otros cientificos deberian
admitir en la entidad. A Feynman, que muri6 en 1988, se le recuerda por sus numerosas aportaciones
a la fisica teorica. Una de estas fueron los diagramas que llevan su nombre y que constituyen la base
de casi todos los calculos en la fisica de particulas. Contribucion todavia mas importante fue su
concepto de la suma de historias. La idea era que un sistema no tiene en el espacio-tiempo una sola
historia, como supondria normalmente una teoria clasica no cudntica. Posee mas bien toda historia
posible. Consideremos, por ejemplo, cl caso de una particula que esta en un punto A en un momento
preciso. Por lo comun cabria suponer que esa particula se alejaria de A en linea recta. Pero, segln la
suma de historias, puede moverse por cualquier trayectoria que empiece en A. Es como lo que
sucede cuando se deja caer una gota de tinta en un pedazo de papel secante; las particulas de tinta se
difundirén por el secante por cualquier trayectoria posible, y aunque se recorte el papel, bloqueando
la linea recta entre dos puntos, la tinta rodeara el obstaculo.

Asociado a cada trayectoria o historia de la particula existird un nimero que depende de la forma
de la trayectoria. La probabilidad de que la particula viaje de A a B viene expresada por la suma de
los nimeros asociados con todas las trayectorias que siga la particula de A a B. En la mayoria de las
trayectorias, el nimero asociado con la trayectoria anulara casi todos los nimeros de las trayectorias
proximas. Representardn asi una escasa contribucion a la probabilidad de que la particula vaya de A
a B, pero a los nimeros de las trayectorias rectas se sumaran los de las trayectorias que son casi
rectas. De este modo, la aportacion principal a la probabilidad procedera de trayectorias rectas o
casi rectas. Esa es la razon de que parezca casi recto el rastro de una particula cuando atraviesa una
camara de burbujas, pero si en el camino de la particula se coloca una especie de barrera con una
ranura, puede que las trayectorias se diversifiquen mas alld de la ranura y que sea elevada la
probabilidad de hallar a la particula lejos de la linea recta.

En 1973 comencé a investigar el efecto que tendria el principio de indeterminacion en el espacio-
tiempo curvo de las proximidades de un agujero negro. Lo curioso fue que descubri que el agujero no
seria completamente negro. El principio de indeterminacion permitiria que escapasen a un ritmo
constante particulas y radiacion. Este resultado constituydé para mi, y para cualquiera, una completa
sorpresa y fue acogido con una incredulidad general. Pero si se reflexiona detenidamente, tendria que



haber sido obvio. Un agujero negro es una region del espacio de la que es imposible escapar si uno
viaja a una velocidad inferior a la de la luz, aunque la suma de historias de Feynman afirma que las
particulas pueden seguir cualquier trayectoria a traves del espacio-tiempo. Asi, es posible que una
particula se desplace mas rapida que la luz. Resulta escasa la probabilidad de que recorra una larga
distancia por encima de la velocidad de la luz, pero puede desplazarse mas veloz que la luz para
salir del agujero negro y, entonces, continuar mas lenta que la luz. De este modo, el principio de
indeterminacion permite que las particulas escapen de lo que se consideraba una prision definitiva,
un agujero negro. La probabilidad de que una particula salga de un agujero negro de la masa del Sol
seria muy reducida, porque tendria que viajar a velocidad mayor que la de la luz durante varios
kilometros, pero pueden existir agujeros negros mucho mas pequeiios, formados en el universo
primitivo. Estos agujeros negros primordiales podrian tener un tamafio inferior al del nucleo de un
atomo y, sin embargo, su masa seria de mil millones de toneladas, la del monte Fuji. Es posible que
emitan tanta energia como una gran central eléctrica. {Si consiguiéramos encontrar uno de esos
diminutos agujeros negros y aprovechar su energia! Por desgracia, no parece haber muchos en el
universo.

La predicciéon de radiacion de los agujeros negros fue el primer resultado no trivial de la
combinacion de la relatividad general de Einstein con el principio cuantico. Demostrd que el colapso
gravitatorio no era un callejon sin salida como parecia ser. Las particulas de un agujero negro no
tienen por que tener un final de sus historias en una singularidad. De hecho, pueden escapar del
agujero negro y proseguir mas alla sus historias. Tal vez el principio cuantico signifique que también
uno es capaz de sustraerse a las historias contando con un comienzo en el tiempo, un punto de
creacion, en el Big Bang.

Esta es una cuestiéon a la que resulta mucho mas dificil responder, porque supone aplicar el
principio cuantico a la estructura misma del tiempo y del espacio y no simplemente a trayectorias de
particulas en un determinado fondo de espaciotiempo. Lo que hace falta es un modo de efectuar la
suma de historias no solo para unas particulas, sino para todo el entramado del espacio y el tiempo.
Aun no sabemos como efectuar adecuadamente esta adicion, pero sabemos que debe poseer ciertas
caracteristicas. Una de ellas es que resulta mas facil efectuar la suma cuando abordamos las historias
en el denominado tiempo imaginario y no en el tiempo ordinario y real. El tiempo imaginario es un
concepto dificil de captar, y probablemente el que planted problemas mas serios a los lectores de mi
libro. Algunos filésofos me han criticado acremente por recurrir al tiempo imaginario. ;Como es
posible que eso tenga algo que ver con el universo real? Creo que estos fildsofos no han aprendido
las lecciones historicas. Hubo un periodo en que se consideraba obvio que la Tierra era plana y que
el Sol giraba alrededor de ella, y sin embargo, desde la época de Copérnico y Galileo, tuvimos que
acomodarnos a la idea de que la Tierra era redonda y gira alrededor del Sol. De modo semejante
parecia obvio que el tiempo transcurria al mismo ritmo para cualquier observador, sin embargo,
desde Einstein hemos tenido que aceptar que el tiempo pasa a ritmos diferentes para distintos
observadores. También resultaba obvio que el universo poseia una historia singular, pero desde el
descubrimiento d la mecanica cuantica hemos tenido que considerar al universo como poseedor de
todas las historias posibles. Creo que habremos de admitir la idea del tiempo imaginario. Representa
un salto intelectual del mismo orden que creer que el mundo es redondo. Pienso que el tiempo



imaginario acabara por antojarsenos tan natural como ahora la redondez de la Tierra. En el mundo
instruido no quedan muchos que crean en un mundo plano.

Cabe concebir el tiempo ordinario y real como una linea horizontal que va de izquierda a derecha.
El tiempo previo estd a la izquierda y el ulterior a la derecha. Pero también es posible considerar
otra direccion del tiempo, arriba y abajo de la pagina. Esta es la llamada direccion imaginaria del
tiempo, en angulo recto con el tiempo real.

(Qué objeto tiene introducir el concepto de tiempo imaginario? ;Por qué no atenerse simplemente
al tiempo real y ordinario que comprendemos? Las razones que, como advertia antes, materia y
energia tienden a hacer que el espaciotiempo se curve sobre si mismo. En la direccion del tiempo
real, esto conduce inevitablemente a singularidades, lugares donde concluye el espacio-tiempo. En
las singularidades no cabe definir las ecuaciones de la fisica; en consecuencia, no es posible
predecir lo que sucederd. Pero la direccion del tiempo imaginario se halla en angulo recto con el
tiempo real, lo que significa que se comporta de manera similar a las tres direcciones que
corresponden al movimiento en el espacio. La curvatura del espacio-tiempo determinada por la
materia del universo puede entonces conducir a que se reunan por detras las tres direcciones
espaciales y la direccion del tiempo imaginario. Constituirian una superficie cerrada, como la de la
Tierra. Las tres direcciones espaciales y la direccion del tiempo imaginario formarian un espacio-
tiempo cerrado en si mismo, sin limites ni bordes. No tendria sentido hablar de comienzo o fin, del
mismo modo que tampoco lo tiene el referirse al principio o final de la superficie de la Tierra.

En 1983, Jim Hartle y yo propusimos que la suma de historias del universo no se estudiara como
historias en tiempo real, sino que se abordase en historias en tiempo imaginario, cerradas sobre si
mismas, como la superficie de la Tierra. Como estas historias carecian de singularidades o de
comienzo o final alguno, lo que alli sucediera quedaria enteramente determinado por las leyes de la
fisica, significando la posibilidad de calcular lo sucedido en tiempo imaginario. Y si uno conoce la
historia del universo en tiempo imaginario, puede calcular su comportamiento en tiempo real. De esta
manera cabria esperar la obtencién de una teoria unificada completa que predijera todo en el
universo. Einstein consagro los ultimos afios de su vida a la busqueda de semejante teoria. No la
encontro porque desconfiaba de la mecanica cuantica. No estaba preparado para reconocer que el
universo podria tener muchas historias alternativas como en la suma de historias. Aun no sabemos
como hacer apropiadamente la suma de historias para el universo, pero podemos estar seguros de
que implicara un tiempo imaginario y la idea del espacio-tiempo cerrado sobre si mismo. Creo que
estos conceptos llegaran a parecer tan naturales a la proxima generacion como la idea de que el
mundo es redondo. EI tiempo imaginario resulta ya habitual en la ciencia ficcidn, pero es algo mas
que ciencia ficcién o que un truco matematico. Se trata de algo que conforma el universo en que
Vivimos.



EL ORIGEN DEL UNIVERSO

E1 problema del origen del universo es un poco como la tan trillada pregunta: ;que fue antes, la
gallina o el huevo? En otras palabras, ;que entidad creo el universo y que cred esa entidad? Tal vez
existieron siempre el universo o la entidad que lo cred y que no necesitaban ser creados. Hasta hace
poco tiempo, los cientificos trataban de rehuir tal pregunta, considerando que correspondia mas a la
metafisica o a la religion que a la ciencia. Pero en los ultimos afios se ha advertido que las leyes de
la ciencia pudieron regir incluso en el comienzo del universo, pudiendo ser delimitado y determinado
de un modo completo por las leyes de la ciencia.

'E] debate acerca de cual fue el principio y como comenzo6 el universo se ha desarrollado a lo
largo de toda la historia humana conocida. Basicamente existieron dos escuelas de pensamiento.
Muchas de las tradiciones primitivas y las religiones judia, cristiana e islamica sostenian que el
universo fue creado en un pasado bastante reciente. (En el siglo XVII el obispo Ussher fijo en el afio
4004 a.C. la creacion del universo, fecha a la que llegé sumando edades de personajes del Antiguo
Testamento.) Un hecho que apoyaba la idea del origen reciente era el reconocimiento de que
evidentemente la raza humana evolucionaba en cultura y tecnologia. Recorddbamos quien fue el
primero en tal area o en desarrollar determinada técnica. Asi que, prosigue la argumentacion, no
podriamos llevar aqui mucho tiempo, de otro modo, habriamos progresado mucho mas. En realidad,
la fecha biblica de la creacion no dista mucho de la del final de la ultima glaciacion, que es cuando
al parecer surgieron los primeros seres humanos modernos.

12 grticulo publicado en Scientific American, en enero de 1977.

A algunos, como el filésofo griego Aristoteles, no les agradaba la idea de que el universo hubiera
tenido un comienzo. Consideraban que eso implicaria una intervencion divina. Preferian creer que el
universo habia existido siempre y que siempre existiria. Algo eterno resultaba mas perfecto que algo
que tuvo que ser creado. Contaban con una respuesta para el argumento del progreso humano antes
expuesto: inundaciones periodicas y otros desastres naturales habrian devuelto repetidamente a la
raza humana a su mismo comienzo.

Charla pronunciada durante la conferencia "Trescientos afios de la gravedad", celebrada en
Cambridge en junio de 1987, para conmemorar el tricentésimo aniversario de la publication de los
Principia de Newton.

Ambas escuelas de pensamiento sostenian que el universo era esencialmente inimitable a lo largo
del tiempo. O habia sido creado en su forma presente o habia existido siempre tal como es hoy. Se
trataba de una creencia natural, porque la vida humana -y desde luego el conjunto de toda la historia
conocida- es tan breve que durante ese tiempo el universo no ha cambiado significativamente. En un
universo estatico e inimitable la cuestion de si ha existido siempre o si fue creado en un tiempo finito
corresponde realmente a la metafisica o a la religion: cualquier teoria podria explicar ese universo.
En 1781, el filosofo Immanuel Kant escribi6 una obra monumental y muy abstrusa, Critica de la
razon pura, en la que llegaba a la conclusion de que existian argumentos igualmente validos para
creer que el universo tuvo un comienzo como para opinar que no fue asi. Como su titulo indica, sus
conclusiones se hallaban basadas simplemente en la razdn; en otras palabras, no tenia en cuenta



alguna de las observaciones referidas al universo. Después de todo, ;qué habia que observar en un
universo inimitable?

Pero en el siglo XIX comenzaron a acumularse datos indicadores de que la Tierra y el resto del
universo cambiaban de hecho a lo largo del tiempo. Los gedlogos advirtieron que la formacion de las
rocas y de los fosiles que contenian habrian necesitado centenares o miles de millones de afios. Esto
era mucho mas que la edad calculada para la Tierra por los creacionistas. Mas tarde, la llamada
segunda ley de la termodinamica del fisico alemdn Ludwig Boltzmann proporciond otros datos:
sefiald que el volumen total de desorden en el universo (medido por una cantidad llamada entropia)
aumenta siempre con el tiempo. Como el argumento sobre el progreso humano, esta formulacion
indica la posibilidad de que el universo s6lo haya existido por un tiempo finito. De otro modo, habria
degenerado ya en un estado de completo desorden en el que todo se hallaria a la misma temperatura.

Otra dificultad que planteaba la idea de un universo estatico era que, segun la ley de la gravedad de
Newton, cada estrella del universo deberia ser atraido hacia todas las demas. De ser asi, ;como
podrian permanecer inmoviles y mantener unas distancias? ;No deberian precipitarse hasta unirse?

Newton era consciente de este problema. En una carta a Richard Bentley, destacado filosofo de la
época, admitid6 que una coleccion finita de estrellas no podia permanecer inmovil; todas caerian
hasta reunirse en algin punto central. Pero, arguyd, una coleccion infinita de estrellas no se
precipitaria porque careceria de un punto central en el que caer. El argumento es un ejemplo de las
trampas que uno encuentra cuando se refiere a sistemas infinitos. Al emplear diferentes modos de
sumar las fuerzas ejercidas sobre cada estrella por el nimero infinito de estas, cabe obtener
respuestas diferentes a la pregunta de si las estrellas pueden guardar entre si distancias constantes.
Sabemos ahora que el procedimiento correcto consiste en considerar el caso de una region finita de
estrellas y luego sumar mas, distribuidas de una manera aproximadamente uniforme fuera de esa
region. Una coleccion finita de estrellas acabaria por integrarse y, segun la ley de Newton, la adicioén
de mas estrellas externas a la region no impediria el colapso, en consecuencia, una coleccion infinita
de estrellas no puede permanecer en un estado estatico. Si las estrellas no se desplazan a un tiempo
unas en relacion con las otras, la atraccion las obligara a caer. Alternativamente pueden alejarse
mientras que la gravedad reduce la velocidad de la separacion.

Pese a estas dificultades planteadas por la idea de un universo estatico e inimitable, durante los
siglos XVII, XVIII, XIX y hasta el comienzo del siglo xx, nadie apunt6 que el universo pudiera estar
evolucionando con el tiempo. Tanto Newton como Einstein perdieron la oportunidad de predecir que
el universo deberia hallarse en contraccion o en expansion. No es posible realmente culpar a
Newton, porque vivid doscientos cincuenta afios antes del descubrimiento de la expansion del
universo mediante observaciones. Pero Einstein deberia haberlo comprendido. La teoria de la
relatividad general que formulé en 1915 indicaba que el universo estaba expandiéndose, pero se
hallaba tan convencido de la idea de un universo estatico que afiadio un elemento a su teoria para
reconciliarla con la de Newton y la gravedad en equilibrio.

El descubrimiento en 1929 de la expansion del universo por parte de Edwin Hubble alter6é por
completo el debate sobre su origen. Si se considera la nocidn actual sobre las galaxias y se echa
marcha atras en el tiempo, parece que debieron de estar reunidas en algin momento comprendido



entre los diez y los veinte mil millones de afios. En esa época, una singularidad denominada el Big
Bang, la densidad del universo y la curvatura del espacio-tiempo habrian sido infinitas. Bajo tales
condiciones se quebrarian todas las leyes conocidas de la ciencia. Esto significa un desastre para
ella. Significaria que por si sola no puede indicar como empez6 el universo. Todo lo que seria capaz
de decir es lo siguiente: el universo es como es ahora porque era como era entonces. Pero la ciencia
no podria explicar porque fue como fue justo después del Big Bang.

No es sorprendente que muchos cientificos se sintieran incobmodos con esta conclusion. Surgieron
diversas tentativas para sustraerse a la idea de que tuvo que existir una singularidad del Big Bang y,
por consiguiente, un comienzo del tiempo. Una fue la llamada teoria del estado estable. Segln esta, al
separarse unas de otras las galaxias, se formarian otras nuevas en los espacios intermedios con
materia continuamente creada. El universo habria existido y existiria siempre mas o menos en el
mismo estado que ahora.

Para que el universo siguiera expandiéndose y se creara nueva materia, el modelo del estado
estable requeria una modificacion de la relatividad general, pero el ritmo necesario de creacion era
muy bajo: aproximadamente una particula por kilémetro cubico cada afio, lo que no entraria en
conflicto con las observaciones. La teoria predecia, ademas, que el promedio de densidad de
galaxias y objetos similares seria constante tanto en espacio como en tiempo, pero diversas
observaciones de fuentes de radiaciones de fuera de nuestra galaxia, efectuadas por Martin Ryle y su
grupo de Cambridge, mostraron que eran muchas mas las fuentes tenues que las intensas. Por término
medio cabria esperar que las fuentes tenues fuesen las mas remotas. Existian asi dos posibilidades: o
nos hallabamos en una region del universo en donde las fuentes intensas eran menos frecuentes que el
promedio, o la densidad de las fuentes fue superior en el pasado, cuando de las mas distantes partid
la luz en su viaje hacia nosotros. Ninguna de estas posibilidades resultaba compatible con la
prediccion de la teoria del estado estable de que la densidad de las radiofuentes fuese constante en el
espacio y en el tiempo. Arno Penzias y Robert Wilson asestaron en 1964 el golpe final a la teoria
cuando descubrieron un fondo de radiaciones de microondas mucho mas alld de nuestra galaxia.
Poseia el espectro caracteristico de la radiacion emitida por un cuerpo caliente, aunque en este caso
el término caliente resulte dificilmente apropiado, porque la temperatura era solo de 2,7 grados por
encima del cero absoluto. jEl universo es un lugar frio y tenebroso! No existia mecanismo razonable
dentro de la teoria del estado estable para generar microondas con semejante espectro. Por esa razon
tuvo que ser abandonada la teoria.

Otra i1dea que evitaria una singularidad del Big Bang fue la formulada en 1963 por dos cientificos
rusos, Evgenii Lifshitz e [saac Khalatnikov. Afirmaron que solo podia existir un estado de densidad
infinita si las galaxias se desplazaran directamente acercandose o alejandose; so6lo entonces habrian
estado reunidas todas en un solo punto en el pasado. Pero las galaxias tendrian también algunas
pequefias velocidades marginales y estas podrian explicar la existencia en el universo de una previa
fase de contraccion en donde las galaxias se aproximaron mucho, pero de algiin modo consiguieron
evitar el choque. El universo podria entonces haberse expandido sin haber pasado por un estado de
densidad infinita.

Cuando Lifshitz y Khalatnikov formularon su sugerencia, yo era un estudiante a la busqueda de un
problema con que completar mi tesis doctoral. Me interesaba la cuestion de si habia existido una



singularidad del Big Bang, porque resultaba crucial para entender el origen del universo. Con Roger
Penrose desarrollé una nueva serie de técnicas matematicas para abordar este problema y otros
similares. Mostramos que, si la relatividad general era correcta, cualquier modelo razonable del
universo debia partir de una singularidad, lo que significaba que la ciencia podria afirmar que el
universo tenia que haber conocido un comienzo, pero que no podia decir como tuvo que empezar.
Para esto habia que recurrir a Dios.

Es interesante observar el cambio en el clima de opinion acerca de las singularidades. Cuando me
gradué, casi nadie las tomaba en serio. Ahora, como consecuencia de los teoremas de la
singularidad, casi todos estiman que el universo comenzd con alguna singularidad en la que se
quebraron las leyes de la fisica. Creo que, a pesar de la existencia de una singularidad, las leyes de
la fisica pueden determinar todavia como comenz6 el universo.

La teoria general de la relatividad es lo que se denomina una teoria cléasica. Es decir, prescinde del
hecho de que las particulas carecen de posiciones y velocidades exactamente definidas y se hallan
"dispersas" por una pequefia region conforme al principio de indeterminacion de la mecénica
cuantica que no permite medir simultineamente la posicion v la velocidad. Esto no importa en
situaciones normales, porque el radio de curvatura del espacio-tiempo es muy grande en
comparacion con la indeterminacion en la posicion de una particula. Pero los teoremas de la
singularidad indican que en el comienzo de la presente fase de expansion del universo el espacio-
tiempo estara muy distorsionado, con un pequefio radio de curvatura. En esta situacidn, seria muy
importante el principio de indeterminacion. De este modo, la relatividad general provoca su propia
caida al predecir singularidades. Para debatir el origen del universo necesitamos una teoria que
combine la relatividad general con la mecénica cuantica.

La gravedad cuantica es esa teoria. Aun no conocemos la forma exacta que adoptara la teoria
correcta de la gravedad cudntica. La teoria de las supercuerdas es la mejor candidata de que
disponemos en la actualidad, pero todavia existen diversas dificultades sin resolver. Empero, cabe,
que en cualquier teoria viable estén presentes ciertas caracteristicas. Una es la idea de Einstein de
que es posible representar los efectos de la gravedad por un espacio-tiempo curvo o distorsionado —
combado- por la materia y la energia que contiene. En este espacio curvo los objetos tratan de
desplazarse siguiendo una trayectoria lo mas proxima a una linea recta. Sin embargo, por ser curvo,
sus trayectorias aparecen combadas como por un campo gravitatorio.

Confiamos en que en la teoria definitiva se halle presente también la propuesta de Richard
Feynman, segin la cual la teoria cuantica puede ser formulada como una suma de historias. En su
forma mas simple, la idea es que toda particula posee en el espacio-tiempo cada trayectoria o
historia posible. Cada trayectoria o historia tiene una probabilidad que depende de su forma. Para
que esta idea funcione hay que considerar historias que se desarrollen en tiempo "imaginario", en vez
del tiempo real en que percibimos la existencia. El tiempo imaginario puede parecer cosa de ciencia
ficcion, pero se trata de un concepto matematico muy definido. En cierto sentido cabe concebirlo
como una direccion del tiempo perpendicular al tiempo real. Se suman las probabilidades de todas
las historias de particulas con determinadas propiedades, como pasar por ciertos puntos en ciertos
momentos. Hay que extrapolar los resultados al espacio-tiempo real en que vivimos. Este no es el
enfoque mas familiar de la teoria cuéntica, pero proporciona los mismos resultados que otros



métodos.

En el caso de la gravedad cuantica, la idea de Feynman de una "suma de historias" supondra
adicionar diferentes historias posibles del universo, es decir, diferentes espacios-tiempos curvos.
Representarian la historia del universo y de todo lo que contiene. Hay que especificar que clase de
espacios curvos posibles deberian incluirse en la suma de historias. La eleccion de esta clase de
espacios curvos determina en que estado se halla el universo. Si la clase de espacios curvos que
define el estado del universo incluyera espacios con singularidades, las probabilidades de tales
espacios no estarian determinadas por la teoria. Por el contrario, habria que asignar las
probabilidades de algin modo arbitrario. Lo que esto significa es que la ciencia no puede predecir
las probabilidades de tales historias singulares para el espacio-tiempo. Asi, no se podria predecir el
comportamiento del universo. Pero es posible que el universo se halle en un estado definido por una
suma que incluya solo espacios curvos no singulares. En este caso, las leyes de la ciencia
determinarian completamente el universo; no habria que recurrir a una entidad ajena al universo para
precisar como empez0. En cierta manera, la propuesta de que el estado del universo este determinado
solo por una suma de historias no singulares es como el borracho que busca su llave bajo el farol;
quiza no sea alli donde la perdid, pero es el tnico lugar donde puede encontrarla. De modo similar,
es posible que el universo no se halle en el estado definido por una suma de historias no singulares,
pero es el unico estado donde la ciencia puede predecir como deberia ser el universo.

En 1983, Jim Hartle y yo sefialamos que el estado del universo seria dado por una suma de ciertas
clases de historias. Esta clase consistia en espacios curvos sin singularidades, que eran de tamafio
finito pero carecian de limites o bordes.

Sedan como la superficie de la Tierra, pero con dos dimensiones mas. La superficie de la Tierra
posee un darea finita, mas no tiene singularidades, limites o bordes. Lo he comprobado
experimentalmente. Di la vuelta al mundo y no me cai.

Cabe parafrasear del siguiente modo la propuesta que Hartle y yo formulamos: la condicion limite
del universo es que no tenga limite. Solo si el universo se halla en ese estado carente de limite, las
leyes de la ciencia pueden determinar por si mismas las probabilidades de cada historia posible.
Unicamente, pues, en este caso, determinarian leyes conocidas como debe comportarse el universo.
Si este se halla en cualquier otro estado, la clase de espacios curves en la suma de historias incluira
espacios con singularidades. Para determinar las probabilidades de tales historias singulares habria
que invocar algun principio diferente de las leyes conocidas de la ciencia. Este principio seria algo
ajeno a nuestro universo. No podriamos deducirlo desde el seno de este. Por otro lado, si el universo
se halla en un estado sin limite en teoria podriamos determinar completamente como debe
comportarse, hasta la frontera del principio de indeterminacion.

Resultaria evidentemente espléndido para la ciencia que el universo se hallara en un estado sin
limite. Pero ;como podemos decir si es asi? La respuesta es que la propuesta sin limite formula
predicciones definitivas sobre el modo en que debe comportarse el universo. Si estas predicciones
no coinciden con las observaciones, se puede llegar a la conclusion de que el universo no se halla en
un estado sin limite. La propuesta sin limite es una buena teoria cientifica en el sentido definido por
el filosofo Karl Popper: puede ser rebatida o desmentida por la observacion.



Si las observaciones no coinciden con las predicciones sabremos que tiene que haber
singularidades en la clase de historias posibles. Pero eso es todo lo que conoceremos. No podriamos
calcular las probabilidades de las historias singulares, pues no seriamos capaces de predecir como
debe comportarse el universo. Cabria pensar que esta imposibilidad de prediccién no importaria
mucho de ocurrir sélo en el Big Bang; al fin y al cabo, eso sucedid hace diez o veinte mil millones de
anos. Pero si la posibilidad de prediccion se quebro en los fortisimos campos gravitatorios del Big
Bang, también podria venirse abajo alli donde una estrella se contrajese. S6lo en nuestra galaxia esto
podria suceder varias veces a la semana. Nuestra capacidad de prediccion resultaria deficiente
comparada incluso con la de las previsiones meteoroldgicas.

Claro esta que uno puede decir que no hay por que preocuparse de que se quiebre la capacidad de
prediccion en una estrella remota. Mas, en la teoria cuantica, todo lo que no esta realmente vedado,
puede suceder y sucedera, de modo que, si la clase de historias posibles incluye espacios con
singularidades, estas podran ocurrir en cualquier parte y no solo en el Big Bang y en el colapso de
estrellas, lo que significaria que no seriamos capaces de predecir nada. De 1gual modo, el hecho de
que podamos predecir acontecimientos constituye una prueba experimental en contra de las
singularidades y a favor de la propuesta sin limite.

(Que es, pues, lo que la propuesta sin limite predice para el universo? Lo primero que cabe decir
es que, como todas las historias posibles para el universo son finitas en magnitud, cualquier cantidad
que se utilice como medida del tiempo tendra un valor maximo y otro minimo. Asi, el universo
contara con un principio y un final. El comienzo en tiempo real sera la singularidad del Big Bang,
pero en tiempo imaginario el comienzo no sera una singularidad, constituira, por el contrario, un
poco como el Polo Norte de la Tierra.

Si se consideran grados de latitud en la superficie como andlogos del tiempo, podria decirse que la
superficie de la Tierra comenzd en el Polo Norte. Pero este es un punto perfectamente ordinario del
planeta. No hay nada especial al respecto y en el Polo Norte rigen las mismas leyes que en
cualesquiera otros lugares del planeta. Igualmente, el acontecimiento que optemos por denominar
"comienzo del universo en tiempo imaginario" serd un punto ordinario del espacio-tiempo, muy
semejante a cualquier otro. Las leyes de la ciencia regirdn en el principio igual que en cualquier otro
momento.

De la analogia con la superficie terrestre cabe esperar que el final del universo sea similar al
principio, a la manera en que el Polo Norte se asemeja al Polo Sur. Pero los polos Norte y Sur
corresponden al comienzo y al final de la historia del universo en el tiempo imaginario, no en el real
que experimentamos. Si los resultados de la suma de historias se extrapolan del tiempo imaginario al
real, encontraremos que el comienzo del universo en el tiempo real puede ser muy diferente de su
final.

Jonathan Halliwell y yo hemos hecho un calculo aproximado de lo que supondria una condicion sin
limite. Tratamos el universo como un fondo perfectamente terso y uniforme sobre el que habria
pequefias perturbaciones de densidad. En tiempo real, el universo comenzaria su expansion con un
radio muy pequefio. Al principio la expansion seria la que se denomina inflacionaria, es decir, el
universo doblaria de tamafio cada pequena fraccion de segundo, del mismo modo que en ciertos



paises doblan los precios cada afio. La marca mundial de inflacién econdémica fue, probablemente, la
de Alemania tras la Primera Guerra Mundial, donde el precio de una hogaza de pan pasé en pocos
meses de menos de un marco a millones de marcos. Pero eso no es nada comparado con la inflacion
que parece haber ocurrido en el universo primitivo: un aumento de tamafio por un factor de un millon
de un millon de un millon de un millon de un millon de veces en una pequefia fraccion de segundo.
Claro esta que eso fue antes del presente gobierno.

La inflacion resultdé buena porque produjo un universo terso y uniforme en gran escala, que se
expandia en la tasa justamente critica para evitar la recontraccion. La inflacion fue también
beneficiosa en cuanto cred todos los elementos del universo casi literalmente de la nada. Sin
embargo, ahora hay al menos 1E80 particulas en la parte del universo que podemos observar. ;De
donde vinieron todas esas particulas? La respuesta es que la relatividad y la mecdnica cudntica
permiten la creacion de materia a partir de la energia en la forma de pares de particulas /
antiparticulas. ;Y de donde vino la energia para crear esa materia? La respuesta es que constituia un
préstamo de la energia gravitatoria del universo. Este tiene una enorme deuda de energia gravitatoria
negativa que equilibra exactamente la energia positiva de la materia. Durante el periodo inflacionario
el universo recibio un considerable préstamo de su energia gravitatoria para financiar la creacion de
mas materia. El resultado constituyd un triunfo de la economia keynesiana: un vigoroso universo en
expansion, rebosante de objetos materiales. Hasta el final del universo no habrd que pagar la deuda
de energia gravitatoria.

El universo primitivo no pudo haber sido completamente homogéneo y uniforme, porque hubiera
transgredido el principio de indeterminacion de la mecéanica cuantica. Existirian desviaciones de la
densidad uniforme. La propuesta sin limite implica que estas diferencias de densidad surgieron en su
estado fundamental, es decir, serian tan pequefias como fuese posible, consecuentes con el principio
de indetermina-ci6bn. Pero las diferencias aumentarian durante el periodo inflacionario. Una vez
concluida esa etapa, quedaria un universo que se expandiria mas rapidamente en unos lugares que en
otros. En las regiones de expansion mas lenta, la atraccion gravitatoria de la materia reduciria atin
mas la expansion. Con el tiempo, la region dejaria de expandirse y se contraeria para formar galaxias
y estrellas. De este modo, la propuesta sin limite puede explicar toda la compleja estructura que
vemos en torno de nosotros, pero no hace una prediccidon tnica para el universo, sino que predice
toda una familia de historias posibles, cada una con su propia probabilidad. Puede que haya una
historia posible en la que el partido laborista gan6 las ultimas elecciones en Gran Bretafia, aunque
quiza sea baja la probabilidad.

La propuesta sin limite posee inferencias profundas respecto del papel de Dios en lo que se refiere
al universo. Se acepta generalmente que el universo evoluciona segun leyes bien definidas, leyes que
pueden haber sido dispuestas por Dios, aunque parece que El no interviene en el universo para
quebrantar las leyes. Sin embargo, hasta fecha reciente, se consideraba que tales leyes no se
aplicaban al comienzo del universo. Habria correspondido a Dios dar cuerda al reloj y empuyjar al
universo por cualquier camino que deseara. El estado presente del universo seria asi el resultado de
la eleccion por parte de Dios de las condiciones iniciales.

Sin embargo, la situacion seria muy diferente si fuese cierto algo semejante a la propuesta sin
limite. En ese caso, las leyes de la fisica habrian estado vigentes incluso al comienzo del universo,



de modo tal que Dios no habria tenido libertad para escoger las condiciones iniciales. Claro esta que
todavia seria libre de elegir las leyes que el universo obedeciera. Pero quizds no sea esta una
eleccion muy amplia. Puede que exista solo un pequefio nimero de leyes, que sean consecuentes y
que conduzcan a que seres complejos como nosotros puedan formular la pregunta ;cual es la
naturaleza de Dios?

Y aunque solo haya una serie de leyes posibles, se trata inicamente de una serie de ecuaciones.
(Que es lo que alienta fuego sobre las ecuaciones y las hace gobernar un universo? (Es tan
apremiante la teoria unificada definitiva que determina su propia existencia? Aunque la ciencia
pueda resolver el problema del comienzo del universo, no es capaz de responder a la pregunta ;Por
qué se molestd el universo en existir? Ignoro la respuesta.



LLA MECANICA CUANTICA DE LOS AGUJEROS NEGROS

En los primeros treinta afios de este siglo surgieron tres teorias que alteraron radicalmente la vision
que el hombre tenia de la fisica y de la propia realidad: la teoria especial de la relatividad (1905), la
teoria general de la relatividad (1915) y la teoria de la mecanica cuantica (aproximadamente, 1926).
Albert Einstein fue en gran medida el responsable de la primera, enteramente responsable de la
segunda y desempefid un papel fundamental en el desarrollo dc la tercera. Sin embargo, Einstein
jamas aceptd la mecéanica cuantica, a causa de su elemento aleatorio y de indeterminacion. Resumio
su opinion en una frase citada con frecuencia: "Dios no juega a los dados." La mayoria de los fisicos
pronto admitieron tanto la relatividad especial como la mecénica cuantica porque describian efectos
que podian ser observados directamente. Por otro lado, la relatividad general fue en gran parte
ignorada porque matematicamente resultaba demasiado compleja, no era susceptible de
comprobacion en el laboratorio y se trataba de una teoria en verdad cldsica que no parecia
compatible con la mecéanica cuantica. De ese modo, la relatividad general permaneci6 en el limbo
casi cincuenta afios.

El gran desarrollo de las observaciones astrondmicas iniciado al principio de la década de los
sesenta suscito una renovacion del interés por la teoria clasica de la relatividad general porque
parecia que muchos de los nuevos fenomenos descubiertos, como quasares, pulsares y fuentes
compactas de rayos X, indicaban la existencia de campos gravitatorios muy intensos que solo cabia
describir por medio de la relatividad general. Los quasares son objetos de apariencia estatica que
deben ser mucho mas brillantes que galaxias enteras si se hallan tan lejanos como indica el
desplazamiento hacia el rojo de sus espectros; los pulsares son los restos en veloz parpadeo de
explosiones de supernovas, a los que se considera estrellas muy densas de neutrones; las fuentes
compactas de rayos X, reveladas por instrumentos instalados en vehiculos espaciales, pueden ser
tambien estrellas de neutrones o quiza objetos hipotéticos de densidad aun mayor, decir, agujeros
negros.

Uno de los problemas a los que se enfrentaron los fisicos que trataron de aplicar la relatividad
general a esos objetos recientemente descubiertos o hipotéticos fue el de hacerlos compatible con la
mecanica cuantica. En los Gltimos afios han registrado progresos que alientan la esperanza de que en
un plazo no demasiado largo contemos con una teoria cuantica de la gravedad, plenamente
consistente, compatible con la teoria general para los objetos macroscopicos y libre, confio, de las
infinitudes matematicas que han agobiado durante largo tiempo otras teorias cuanticas de campo.
Estos avances guardan relacion con ciertos efectos cudnticos recientemente descubiertos y asociados
a los agujeros negros. Estos efectos cudnticos revelan una notable relacidn entre los agujeros negros
y las leyes de la termodindmica.

Describiré brevemente como puede surgir un agujero negro. Imaginemos una estrella con una masa
diez veces mayor que la del Sol. Durante la mayor parte de su existencia, unos mil millones de afios,
la estrella generara calor en su nicleo, transformando hidrogeno en helio. La energia liberada creara
presion suficiente para que la estrella soporte su propia gravedad, dando lugar a un objeto de un
radio cinco veces mayor que el del Sol. La velocidad de escape de una estrella semejante seria de



unos mil kilémetros por segundo, es decir, un objeto disparado verticalmente desde la superficie del
astro seria retenido por su gravedad y retomaria a la superficie si su velocidad fuese inferior a los
mil kilometros por segundo, mientras que un objeto a velocidad superior escaparia hacia el infinito.

Cuando la estrella haya consumido su combustible nuclear, nada quedara para mantener la presion
exterior y el astro comenzara a contraerse por obra de su propia gravedad. Al encogerse la estrella,
el campo gravitatorio de su superficie sera mas fuerte y la velocidad de escape ascenderd a los
trescientos mil kilometros por segundo, la velocidad de la luz. A partir de ese momento, la luz
emitida por esa estrella no podra escapar al infinito porque sera retenida por el campo gravitatorio.
De acuerdo con la teoria especial de la relatividad, nada puede desplazarse a una velocidad superior
a la de la luz, asi que nada escapara, si la luz no consigue salir.

El resultado serd un agujero negro: una region del espacio-tiempo de la que no es posible escapar
hacia el infinito. La frontera del agujero negro recibe el nombre de horizonte de sucesos.
Corresponde a una onda luminosa de choque procedente de la estrella que no consigue partir al
infinito y permanece detenida en el radio de Shwarzschild: 2*GM/c, en donde G es la constante de
gravedad de Newton, M es la masa de la estrella, y c, la velocidad de la luz. Para una estrella de
unas diez masas solares, el radio de Shwarzschild es de unos treinta kilometros.

Existen suficientes datos de observaciones indicadores de que hay agujeros negros de este tamafo
aproximado en sistemas estelares dobles como la fuente de rayos X, a la que se conoce con el
nombre de Cisne X-1. Ademas, puede que haya dispersos por el universo cierto nimero de agujeros
negros mucho mas pequeiios y cuyo origen no sea el colapso de estrellas, sino regiones muy
comprimidas del medio denso y caliente que se cree que existié poco después del Big Bang que dio
origen al universo. Tales agujeros negros "primordiales" presentan un gran interés para los efectos
cuanticos que describiré. Un agujero negro que pese mil millones de toneladas (aproximadamente la
masa de una montafia) tendria un radio de 1E-13 centimetros (el tamafio de un neutrén o de un
proton); podria girar en orbita alrededor del Sol o del centro de la galaxia.

El primer atisbo de la posibilidad de una relacion entre agujeros negros y termodindmica sobrevino
en 1970 con el descubrimiento matematico de que la superficie del horizonte de sucesos, la frontera
de un agujero negro, tiene la propiedad de aumentar siempre que materia o radiacion adicionales
caen en el agujero negro. Ademas, si dos agujeros negros chocan y se funden en uno solo, el area del
horizonte de sucesos alrededor del agujero negro resultante es superior a la suma de las areas de los
horizontes de sucesos de los agujeros negros originales. Estas propiedades indican que existe una
semejanza entre el area de un horizonte de sucesos de un agujero negro y el concepto de entropia en
termo dindmica. Cabe considerar la entropia como una medida del desorden de un sistema o,
correspondientemente, como una falta de conocimiento de su estado preciso. La famosa segunda ley
de termodinamica dice que la entropia aumenta siempre con el tiempo.

James M. Bardeen, de la Universidad de Washington, Brandom Carter, que trabaja en el
Observatorio de Meuden, y yo hemos ampliado la analogia entre las propiedades de los agujeros
negros y las leyes de la termodinamica. La primera ley de la termodindmica sefiala que un pequefio
cambio en la entropia de un sistema se halla acompaiiado de un cambio proporcional en la energia
del sistema. Al hecho de la proporcionalidad se Ie denomina temperatura del sistema. Bardeen,



Carter y yo hallamos una ley similar que relaciona el cambio de masa de un agujero negro con el
cambio en el area del horizonte de sucesos. Aqui el factor de proporcionalidad implica una cantidad
a la que se denomina superficie de la gravedad, que es una medida de la fuerza del campo
gravitacional en el horizonte de sucesos. Si se admite que el area del horizonte de sucesos es analoga
a la entropia, entonces parece que la gravedad superficial tiene que ser igual en todos los puntos del
horizonte de sucesos, del mismo modo que es igual la temperatura en todos los puntos de un cuerpo
con equilibrio térmico.

Aunque exista claramente una semejanza entre entropia y el drea del horizonte de sucesos, nos
parecia obvio el modo de identificar el drea con la entropia de un agujero negro. ;Qué se puede
entender por entropia de un agujero negro? la afirmacion crucial fue formulada en 1972 por Jacob D.
Bekenstein, que era entonces estudiante postgraduado en la Universidad de Princeton y ahora trabaja
en la Universidad de Negev, en Israel. Dice asi: cuando se crea un agujero negro por obra de un
colapso gravitatorio, rapidamente entra en una situacion estacionaria caracterizada solo por tres
parametros: la masa, el momento angular y la carga eléctrica. Al margen de estas tres propiedades, el
agujero negro no conserva ninguna otra de las caracteristicas del objeto que se contrajo ;Esta
conclusion, conocida como el teorema de "un agujero negro no tiene pelo", fue demostrada por el
trabajo en colaboracion de Carter, Wemer Israel, de la Universidad de Alberta, David C. Robinson,
del King's College, de Londres, y mio.

El teorema de la carencia de pelo supone que durante la contraccion gravitatoria se pierde una gran
cantidad de informacion. Por ejemplo, el estado final del agujero negro es independiente de que el
cuerpo que se contrajo estuviera compuesto de materia o de antimateria, que fuese esférico o de
forma muy irregular. En otras palabras, un agujero negro de una masa, momento angular y carga
eléctrica determinados, podria haber surgido del colapso de cualquiera do las muchisimas
configuraciones diferentes de la materia Y si no se tienen en cuenta los efectos cuanticos, el numero
de configuraciones seria desde luego infinite, puesto que el agujero negro pudo haber sido formado
por el colapso de una nube de un nimero infinitamente grande de particulas de una masa infinitamente
pequena.

El principio de indeterminacion de la mecanica cuantica implica, sin embargo, que una particula de
masa m se comporta como una onda de longitud h/mc, donde h es la constante de Planck (la pequeiia
cifra de 6,62E27 ergios por segundo) y c es la velocidad de la luz. Para que una nube particulas sea
capaz de contraerse hasta formar un agujero negro, parece necesario que esa longitud de onda tenga
un tamafio inferior al del agujero negro asi formado. Resulta por eso que el nimero de
configuraciones susceptibles de formar un agujero negro de una masa, momento angular y carga
eléctrica determinados, aunque muy grande, puede ser finito. Bekenstein afirmé que es posible
interpretar el logaritmo de este nimero como la entropia de un agujero negro. El logaritmo del
numero seria una medida del volumen de informacion que se pierde irremediablemente durante el
colapso a través de un horizonte de sucesos al surgir un agujero negro.

El defecto aparentemente fatal en la afirmacion de Bekenstein consistia en que, si un agujero negro
posee una entropia finita, proporcional al area de su horizonte de sucesos, debe tener también una
temperatura finita que seria proporcional a la gravedad de su superficie. Eso significaria la
posibilidad de que un agujero negro se hallase en equilibrio con la radiacion térmica a una



temperatura que no fuese la del cero absoluto. Pero tal equilibrio no es posible de acuerdo con los
conceptos clasicos, porque el agujero negro absorberia a cualquier radiacion térmica que alli cayera,
pero, por definicion, no podria emitir nada a cambio.

Esta paradoja subsistid hasta comienzos de 1974, cuando yo investigaba cual seria, conforme a la
mecanica cuantica, el comportamiento de materia en la proximidad de un agujero negro. Descubri,
con gran sorpresa, que el agujero negro parecia emitir particulas a un ritmo constante. Como todo el
mundo entonces, yo aceptaba el dogma de que un agujero negro no podia emitir nada. Por eso me
esforcé cuanto me fue posible por desembarazarme de un efecto tan desconcertante. Se negd a
desaparecer, asi que, en definitiva, hube de aceptarlo, lo que finalmente me convencié de que se
trataba de un autentico proceso fisico fue que las particulas arrojadas poseen un espectro
precisamente térmico: el agujero negro crea y emite particulas como si fuese un cuerpo calido
ordinario con una temperatura directamente proporcional a la gravedad superficial e inversamente
proporcional a la masa. Esto hizo que la afirmacion de Bekenstein, de que un agujero negro posee
una entropia finita, fuera completamente consistente, puesto que implicaba que un agujero negro
podria hallarse en equilibrio térmico a alguna temperatura finita que no fuese la de cero.

Desde entonces la prueba matematica de que los agujeros negros pueden efectuar emisiones
térmicas ha sido confirmada por otros investigadores con distintos enfoques. He aqui un modo de
comprender esa emision. La mecanica cuantica implica que el conjunto del espacio se halla ocupado
por pares de particulas y antiparticulas "virtuales" que se materializan constantemente en parejas,
separandose e integrandose para aniquilarse entre si. Se denominan virtuales a estas particulas
porque, a diferencia de las "reales", no pueden ser observadas directamente mediante un detector de
particulas, sin embargo, se pueden medir sus efectos indirectos y su existencia ha quedado
confirmada por un pequefio desplazamiento (el "corrimiento de Lamb") que originan en el espectro
luminoso de atomos de hidrogeno excitados. En presencia de un agujero negro, un miembro de un par
de particulas virtuales puede caer en el aguyjero, dejando al otro miembro sin pareja con la que
aniquilarse. La particula o antiparticula abandonada puede caer en el agujero negro tras su pareja,
pero también es posible que escape al infinito donde aparece como radiacidén emitida por el agujero
negro.

Otro modo de examinar el proceso consiste en considerar al miembro de la pareja de particulas
que cae en el agujero negro -por ejemplo, la antiparticula- como una particula que en realidad
retrocede en el tiempo. Asi cabe observar la antiparticula que cae en el agujero negro como una
particula que emerge de éste pero retrocede en el tiempo. Cuando la particula llega al punto en que se
materializo originariamente el par particula-antiparticula, es dispersada por el campo gravitatorio y
en consecuencia avanza en el tiempo.

La mecanica cuantica ha permitido que una particula escape del interior de un agujero negro,
posibilidad que le niega la mecénica clasica. Existen en la fisica atobmica y nuclear muchas otras
situaciones donde hay un cierto tipo de barrera que las particulas no podrian salvar segin los
principios clasicos, pero que atraviesan por obra de principios de la mecanica cuantica.

El espesor de la barrera alrededor de un agujero negro es proporcional al tamafio de este. Eso
significa que muy pocas particulas pueden escapar de un agujero negro tan grande como el que se



supone que existe en Cisne X-I, pero consiguen salir con mucha rapidez de agujeros negros mas
pequetios. Unos calculos minuciosos revelan que las particulas emitidas tienen un espectro térmico
correspondiente a una temperatura que aumenta velozmente a medida que decrece la masa del agujero
negro. Para un agujero negro con la masa del Sol, la temperatura es solo una diezmillonésima de
grado por encima del cero absoluto. La radiacién térmica que emita un agujero negro con tal
temperatura quedaria completamente ahogada por el fondo general de radiaciones del universo. Por
otro lado, un agujero negro con una masa de tan solo mil millones de toneladas, es decir, un agujero
negro primordial del tamafio aproximado de un proton, alcanzaria una temperatura de unos 120.000
millones de grades Kelvin, que corresponde a una energia de unos diez millones de electron voltios.
A semejante temperatura, un agujero negro seria capaz de crear pares de electron-positron y
particulas de masa cero, como fotones, neutrinos y gravitones (los presuntos portadores de la energia
gravitatoria). Un agujero negro primordial liberaria energia al ritmo de seis mil megavatios,
equivalente a la produccion de sets grandes centrales nucleares.

A medida que un agujero negro emite particulas, disminuyen constantemente su masa y su tamafio,
lo que facilita la escapada de mas particulas y asi la emision proseguira a un ritmo siempre creciente
hasta que el agujero negro acabe por desaparecer. A largo plazo, cada agujero negro del universo se
extinguira de ese modo, pero en lo que se refiere a los grandes agujeros negros, el tiempo sera desde
luego muy largo: uno que tenga la masa del Sol durard unos 1E66 afios. Por otro lado, un agujero
negro primordial deberia de haber desaparecido casi por completo en los diez mil millones de afios
transcurridos desde el Big Bang, el comienzo del universo tal como lo conocemos. Esos agujeros
negros deben de emitir ahora, intensas radiaciones gamma con una energia de unos cien millones de
electron voltios.

Los célculos efectuados por Don N. Page, del Instituto de Tecnologia de California, y por mi,
basados en medicion del fondo cosmico de la radiacion gamma, que realizd el satélite SAS-2,
muestran que la densidad media de los agujeros negros primordiales del universo debe ser inferior a
doscientos por afioluz cubico. La densidad local de nuestra galaxia podria ser un millén de veces
superior a esta cifra, si los agujeros negros estuviesen concentrados en el "halo" de galaxias, la tenue
nube de estrellas en movimiento rdpido que envuelve a cada galaxia, en vez de hallarse distribuidos
uniformemente por todo el universo. Eso significaria que el agujero negro primordial mas proximo a
la Tierra se hallaria probablemente a una distancia no inferior a la que nos separa de Pluton.

La etapa final de la desaparicion de un agujero negro puede desarrollarse con tal rapidez que
acabaria en una tremen de explosion. La intensidad de esta dependera del nimero de especies
diferentes de particulas elementales que contenga. Si, como se cree ampliamente, todas las particulas
se hallan constituidas por hasta seis variedades distintas de quarks, la explosion final tendria una
energia equivalente a la de unos diez millones de bombas de hidrogeno de un megaton. Por otro lado,
una teoria alterativa formulada por R. Hagedorn, del Consejo Europeo para la Investigacion Nuclear,
afirma que existe un nimero infinito de particulas de masa cada vez mayor. A medida que un agujero
negro se empequeiliezca y caliente, emitird un nimero cada vez mas grande de diferentes especies de
particulas y producira una explosion quiza cien mil veces mas potente que la calculada conforme a la
hipotesis de los quarks. De ahi que la observacion de la explosién de un agujero negro
proporcionaria a la fisica de particulas elementales una informacidn importantisima, que, tal vez, no



sea accesible de otro modo.

La explosion de un agujero negro produciria una enorme efusion de rayos gamma de gran energia.
Aunque pueden ser observados por detectores de rayos gamma instalados en satélites o globos,
resultaria dificil lanzar al espacio un detector suficientemente grande para registrar un cambio
razonable en la intercepcion de un nimero significativo de fotones de rayos gamma emanados de una
explosion. Cabria la posibilidad de emplear una lanzadera espacial para construir en orbita un gran
detector de rayos gamma. Alternativa mucho mas facil y barata seria dejar que la atmésfera superior
de la Tierra operase como detector. Una radiacion gamma de gran energia que penetrase en la
atmosfera crearia una lluvia de pares de electron-positrén, los cuales, inicialmente, se desplazarian
por la atmésfera mas rapidos que la luz. (Esta pierde velocidad en sus interacciones con las
moléculas de aire.) Asi, electrones y positrones crearian en el campo electromagnético una especie
de estampido sonico u onda de choque, denominada radiacion Cerenkov, que podria ser detectada
desde la superficie terrestre como un relampago de luz visible.

Un experimento preliminar de Neil A. Porter y Trevor C. Weekes, del University College de
Dublin, indica que si los agujeros negros estallan del modo que predice la teoria de Hagedorn, se
producen cada siglo en nuestra region de la galaxia menos de dos explosiones de agujeros negros por
afnoo luz cubico, lo que supondria que la densidad de agujeros negros primordiales es inferior a cien
millones por afio luz cubico. Deberia ser posible incrementar considerablemente la precision de
tales observaciones, que serian muy valiosas, aunque no arrojen ningdn testimonio positivo sobre los
agujeros negros primordiales. Al fijar un bajo limite superior a la densidad de tales agujeros negros,
las observaciones indicarian que el universo primitivo tuvo que ser muy terse y carecer de
turbulencias.

El Big Bang se asemeja a la explosion de un agujero negro, pero en una escala muchisimo mayor.
Por ello cabe esperar que una comprension del modo en que crean particulas los agujeros negros
conduzca a una comprensidn similar a la manera en que el Big Bang cred todo el universo. En un
agujero negro la materia se contrae y desaparece para siempre, pero en su lugar se crea nueva
materia. Asi, puede que existiera una fase previa del universo en que la materia se contrajo para ser
recreada en el Big Bang.

Si la materia que se contrae para formar un agujero negro posee una carga eléctrica basica, el
agujero negro resultante poseera la misma carga. Eso significa que tendera a atenuar a aquellos
miembros de los pares virtuales de particula / antiparticula que tengan la carga opuesta y a repeler a
los de la misma carga. Por ese motivo, el agujero negro emitira preferentemente particulas con carga
de su mismo signo y asi perdera rapidamente su carga. De manera similar, si la materia se contrajo,
posee un momento angular basico, el agujero negro resultante girara y emitira preferentemente
particulas que transmitan su momento angular. La razoén de que un agujero negro "recuerde" la carga
eléctrica, el momento angular y la masa de la materia que se contrajo y “olvide" todo lo demas, es
que estas tres cantidades se hallan emparejadas a campos de largo alcance, en el caso de la carga, al
campo electromagnético, y en el del momento angular y de 1a masa, al campo gravitatorio.

Los experimentos realizados por Robert H. Dicke dc la Universidad de Princeton, y Vladimir
Braginsky, de la Universidad de Moscu, indican que no existe campo de largo alcance asociado con



la propiedad cudntica denominada numero baridn. (Los bariones forman la clase de particulas en las
que se incluyen el proton y el neutron.) De ahi que un agujero negro constituido por el colapso de una
coleccion de bariones olvidaria su niimero barion e irradiaria cantidades iguales de bariones y de
antibariones. Por ello, al desaparecer el agujero negro, transgrediria una de las leyes mas apreciadas
de la fisica de particulas, la ley de conservacion del barion.

Aunque la hipotesis de Bekenstein, de que los agujeros negros poseen una entropia finita, requiere,
para ser consecuente, que tales agujeros irradien térmicamente, al principio parece un completo
milagro que los minuciosos calculos cuantico-mecanicos de la creacion de particulas susciten una
emisioén con espectro térmico. La explicacidon es que las particulas emitidas escapan del agujero
negro, de una regidén de la que el observador exterior no conoce mas que su masa, su momento
angular y su carga eléctrica. Eso significa que son igualmente probables todas las combinaciones o
configuraciones de particulas emitidas que tengan energia, momento angular y carga eléctrica iguales.
Desde luego es posible que el agujero negro pudiera emitir un televisor o las obras de Proust en diez
volumenes encuadernados en cuero, pero es infimo el nimero de configuraciones de particulas que
corresponden a esas exoticas posibilidades. El nimero mayor de configuraciones corresponde, con
mucho, a una emisidn con su espectro que es casi térmico.

La emision desde los agujeros negros posee un grado adicional de indeterminacién o de
imposibilidad de prediccion por encima del normalmente asociado con la mecéanica cuantica. En la
mecanica cldsica cabe predecir los resultados de una medicidn de la posicidon y de la velocidad de
una particula. En la mecénica cudntica el principio de indeterminacion senala que solo es posible
predecir una de esas medidas; el observador puede predecir el resultado de medir la posicion o la
velocidad, pero no ambas. Alternativamente sera capaz de predecir el resultado de medir una
combinacion de la posicién y de la velocidad. Asi, la capacidad del observador para hacer
predicciones definidas se halla, en efecto, reducida a la mitad. La situacion es atn peor con los
agujeros negros. Como las particulas emitidas por un agujero negro proceden de una region de la que
el observador tiene un conocimiento muy limitado, no puede predecir definidamente la posicion o la
velocidad de una particula o cualquier combinacion de las dos; todo lo que cabe predecir son la
probabilidades de que seran emitidas ciertas particulas. Parece que Einstein errd por partida doble
cuando dijo que Dios no juega a los dados. La consideracién de la emision de particulas de los
agujeros negros denotaria que Dios no solo juega a los dados, sino que los lanza a veces donde no
pueden ser vistos.



AGUJEROS NEGROS Y PEQUENOS UNIVERSOS

BLa caida en un agujero negro se ha convertido en uno de los horrores de la ciencia ficcion. De
hecho, puede afirmarse que los agujeros negros son realmente materia de la ciencia mas que de la
ciencia ficcion. Como explicaré, hay buenas razones para predecir la existencia de los agujeros
negros; los testimonios de las observaciones apuntan inequivocamente a la presencia de cierto
numero de agujeros negros en nuestra propia galaxia y de mas en otras.

Cuando verdaderamente trabajan de firme los escritores de ciencia ficcion es a la hora de narrar lo
que sucede al que cae en un agujero negro. Una afirmacion corriente es la de que, si el agujero negro
gira, uno puede precipitarse por un pequefio orificio en el espacio-tiempo y salir a otra region del
universo. Esto suscita obviamente grandes posibilidades para el viaje espacial. Necesitamos algo
semejante para dirigirnos en el futuro hacia otras estrellas y con mas razon si pretendemos ir a otras
galaxias. El hecho de que nada pueda viajar a mayor velocidad que la de la luz significa que el viaje
de ida y vuelta a la estrella mas proxima exigiria por menos ocho afos. jDemasiado para pasar un fin
de semana en Alfa Centauro! Por otro lado, si uno consigue entrar por un agujero negro podria
reaparecer en cualquier lugar del universo. Sin embargo no esta muy claro el medio de elegir destino;
es posible elegir disfrutar unas vacaciones en Virgo y acabar en la nebulosa del Cangrejo.

Lamento decepcionar a los aspirantes al turismo galactico, pero este guion no funciona: si uno
penetra en un agujero negro, acabara aplastado y desintegrado. A pesar de ello, tiene sentido decir
que las particulas que constituyen el cuerpo pasaran a otro universo, pero no creo que a quien acabe
convertido en espagueti en un agujero negro le sirva de consuelo saber que sus particulas pueden
sobrevivir.

Al margen de bromas, este trabajo esta basado en ciencia solida. En la mayoria de lo que aqui digo
coinciden otros cientificos que investigan en este campo, aunque su aceptacion sea bastante reciente.
Sin embargo, la ultima parte del trabajo estd basada en indagaciones de ultima hora sobre que no es
general el consenso, pero han suscitado un interés considerable.

I3 Conferencia Hitchcock, pronunciada en la Universidad de California, en Berkeley, en abril de

1988.

Aunque el concepto de lo que ahora denominamos ‘“‘agujero negro" me introducido hace mas de
doscientos afos, el nombre data s6lo de 1967 y su autor fue el fisico norteamericano John Wheeler.
Constituyd un golpe de genio, que garantizd la entrada de los agujeros negros en la mitologia de la
ciencia ficcion. Ademas estimuld la investigacion cientifica al proporcionar un término definido a
algo que carecia de un titulo satisfactorio. No conviene subestimar la importancia que en el ambito
cientifico cobra un buen nombre.

Por lo que conozco, el primero en referirse a los agujeros negros fue alguien en Cambridge llamado
John Michell, que redact6 un trabajo sobre este asunto en 1783. Su idea era esta: supongamos que
disparamos verticalmente una granada de cafion desde la superficie terrestre, a medida que se
remonte, disminuira su velocidad por efecto de la gravedad, acabando por interrumpir su ascension y
retomar a la superficie, pero, si supera una cierta velocidad critica, jamas dejara de ascender para
caer, sino que continuara alejandose. Esta velocidad critica recibe el nombre de velocidad de



escape. Es de unos 11,2 kilometros por segundo en la Tierra y de unos 160 kilémetros por segundo
en el Sol. Ambas velocidades son superiores a la velocidad de una auténtica granada de candn, pero
muy inferiores a la velocidad de la luz, que es de trescientos mil kilémetros por segundo. Eso
significa que la gravedad no ejerce gran efecto sobre la luz, que puede escapar sin dificultad de la
Tierra o del Sol. Pero Michell razoné que seria posible la existencia de una estrella con masa
suficientemente grande y tamafio suficientemente pequefio para que su velocidad de escape fuera
superior a la de la luz. No conseguiriamos ver semejante estrella, porque no nos llegaria la luz de su
superficie; quedaria retenida por el campo gravitatorio del astro. Sin embargo, podemos detectar la
presencia de la estrella por el efecto que su campo gravitatorio ejerza en la materia proxima.

No es realmente consecuente tratar a la luz como granadas de cafidon. Seglin un experimento llevado
a cabo en 1897, la luz viaja siempre a la misma velocidad constante. ;Como, entonces, puede
reducirla la gravedad? Hasta 1915, cuando Einstein formul¢ la teoria general de la relatividad, no se
dispuso de una explicacion consistente del modo en me la gravedad afecta a la luz y hasta la década
de los sesenta no se entendieron generalmente las inferencias de esta teoria para estrellas viejas y
otros astros enormes.

Seglin la relatividad general, cabe considerar el espacio y el tiempo juntos como integrantes de un
espacio cuatridimensional denominado espacio-tiempo. Este espacio no plano; se halla distorsionado
o curvado por la materia y la energia que contiene. Observamos esta curvatura en el combado de las
ondas luminosas o de radio que pasan cerca del Sol en su viaje hacia nosotros. En el caso de la luz
que pasa proxima al Sol, la curvatura es muy pequefia. Pero si este se contrajera hasta sélo un
didmetro de unos pocos kilometros la curvatura seria tan grande que la luz no podria escapar y se
quedaria retenida por el campo gravitatorio del Sol. Segln la teoria de la relatividad, nada puede
desplazarse a velocidad superior a la de la luz, asi que existiria alli una region de la que nada puede
escapar. Esta region recibe de nombre de agujero negro. Su frontera es el horizonte de sucesos y esta
formado por la luz que no consigue escapar v que permanece en el borde.

Puede que parezca ridiculo enunciar la posibilidad de que el Sol se contraiga hasta tener solo un
didmetro de unos cuantos kildémetros, cabe pensar que no es posible una contraccion tal de 1a materia,
pero resulta que si puede serlo.

El Sol posee su tamafio actual porque esta muy caliente. Consume hidrogeno para transformarlo en
helio, como una bomba H bajo control. El calor liberado en este proceso genera una presion que
permite al Sol resistir la atraccidon de su propia gravedad, que trata de empequetiecerlo.

Con el tiempo, el Sol agotara su combustible nuclear, lo que sucedera hasta dentro de cinco mil
millones de afios, asi que no hay que apresurarse a reservar boleto para un vuelo con destino a otra
estrella. Astros mas grandes que el Sol quemardn su combustible con una rapidez mucho mayor
cuando lo consuman empezaran a perder calor y a contraerse; si su tamafio es inferior a dos veces la
masa del Sol acabardn por dejar de contraerse y alcanzaran un estado estable; uno de tales estados es
el llamado de enana blanca, estrellas que poseen un radio de unos miles de kilometros y una densidad
de centenares de toneladas por centimetro cubico. Otro de tales estados es el de la estrella de
neutrones, que tienen un radio de unos quince kilometros y una densidad de millones de toneladas por
centimetro cubico.



Conocemos numerosas enanas blancas en nuestro sector de la galaxia. Las estrellas de neutrones
fueron observadas hasta 1967, cuando Jocelyn Bell y Antony Hewich en Cambridge descubrieron
unos objetos denominados pulsares que emitian vibraciones regulares de ondas de radio. Al
principio se preguntaron si habrian establecido contacto con una civilizacion alienigena. Recuerdo
que la sala en que anunciaron su hallazgo estaba decorada con figuras de "hombrecillos verdes". Al
final, ellos y todos los demas llegaron a la conclusion menos romantica de que esos objetos eran
estrellas de neutrones en rotacidn, lo cual constituyd una noticia para los autores de westerns
espaciales y también una buena informacion para los pocos que entonces creiamos en los agujeros
negros. Si algunas estrellas podian contraerse hasta tener un diametro de veinte o treinta kilometros y
convertirse en estrellas de neutrones, cabia esperar que otras se contrajeran alin mas para convertirse
en agujeros negros.

Una estrella cuya masa sea superior dos veces a la del Sol no puede acabar en enana blanca o en
estrella de neutrones; en algunos casos estallard y arrojara materia suficiente para que su masa llegue
a ser inferior al limite, pero no siempre sucedera asi. Algunas estrellas se volveran tan pequefias que
sus campos gravitatorios curvaran la luz hasta el punto de que ésta retorne hacia la estrella. Ni la luz
ni ninguna otra cosa podra escapar de alli. Esas estrellas se convertiran en agujeros negros. Las leyes
de la fisica son simétricas en el tiempo; en consecuencia, si existen objetos llamados agujeros negros
donde caen cosas que no pueden salir, ha de haber otros objetos de donde las cosas puedan salir pero
no caer. Cabria denominarlos agujeros blancos. Se podria imaginar la posibilidad de saltar a un
agujero negro en un lugar para salir en otro por un agujero blanco; seria el método ideal de viaje
espacial a larga distancia antes mencionado. Todo lo que se necesitaria seria hallar cerca un agujero
negro. Tal forma de viaje parecio6 factible en un primer momento. Hay soluciones de la teoria general
de la relatividad de Einstein en las que se puede caer en un agujero negro y salir por un agujero
blanco, pero investigaciones ulteriores mostraron que estas soluciones eran muy inestables; una
minima perturbacion, como la presencia de una nave espacial, destruiria la "gatera” o conducto
desde el agujero negro al blanco. La nave espacial quedaria destrozada por fuerzas de una magnitud
infinita. Seria como cruzar en un barril las cataratas del Niagara.

Tras esto parece no haber esperanza. Los agujeros negros serian Utiles para desembarazarse de la
basura o incluso de algiin amigo, solo que constituyen un "pais de irds y no volveras". Lo dicho hasta
aqui se basa, sin embargo, en calculos referidos a la teoria general de la relatividad de Einstein, que
concuerda con todas las observaciones efectuadas, aunque sabemos que no puede ser del todo cierto
porque no incorpora el principio de indeterminacion de la mecanica cudntica. Este principio afirma
la imposibilidad de que las particulas tengan simultineamente una posicion y una velocidad bien
definidas. Cuanto mayor sea la precision con que se mida la posicidon de una particula, tanto menor
sera la precision con que quepa medir la velocidad y viceversa.

En 1973 comencé a investigar que diferencia supondria el principio de indeterminaciéon en los
agujeros negros. Con gran sorpresa por parte de todos y mia propia descubri quo significaba que los
agujeros negros no lo son completamente, sino que emitirian radiaciones y particulas con un ritmo
constante.

Mis resultados suscitaron la incredulidad general cuando los anuncie cerca de Oxford durante una
conferencia. El presidente del acto declar6 que eran absurdos y escribié un trabajo afirmandolo.



Cuando otros repitieron mis calculos, hallaron el mismo efecto y, al final, el presidente hubo de
admitir que yo estaba en lo cierto.

(Como pueden escapar radiaciones del campo gravitatorio de un agujero negro? Hay diversos
modos de entenderlo, y aunque parecen muy diferentes, en realidad, todos son equivalentes. Uno
consiste en advertir que en distancias cortas, el principio de indeterminacion permite que las
particulas se desplacen a una velocidad superior a la de la luz. Asi, particulas y radiacion pueden
atravesar el horizonte de sucesos y escapar. del agujero negro. Es posible que salgan cosas de alli,
aunque lo que regrese de un agujero negro sera diferente de lo que cayd. Solo la energia sera la
misma.

A medida que un agujero negro emita particulas y radiacion perderda masa, 1o que provocara que se
empequetiezca y lance particulas mas rapidamente. Con el tiempo su masa llegara a ser cero y
desaparecera por completo. ;Qué les sucederd a los objetos, incluyendo posibles naves espaciales,
que hubieran caido en el agujero negro? Segun algunas de mis recientes investigaciones, la respuesta
€s que irdn a parar a un pequefio universo propio. Un universo diminuto y encerrado en si mismo, que
se separe de nuestra region del universo. Este pequefio universo puede unirse de nuevo a nuestra
region del espacio-tiempo. De ser asi, se nos presentara como otro agujero negro que se constituyo y
luego desaparecid. Particulas caidas en un agujero negro apareceran como particulas emitidas por el
otro agujero negro y viceversa.

Esto parece justamente 1o que se necesitaba para que fuese posible el viaje espacial a través de los
agujeros negros. Uno conduce simplemente su nave espacial hacia el agujero negro que se Ie antoje
(convendria que fuese grande para que las fuerzas gravitatorias no lo hiciesen papilla antes de
entrar), el interesado espera reaparecer en alglin otro agujero, aunque no podré elegir donde.

Este sistema de transporte intergalactico ofrece un serio inconveniente: los pequefios universos a
donde llegan las particulas del agujero corresponden al llamado tiempo imaginario. En tiempo real,
un astronauta que cayera en un agujero negro tendria un desagradable final: quedaria desgarrado por
la diferencia entre las fuerzas gravitatorias sobre su cabeza y sus pies, ni siquiera sobrevivirian las
particulas que constituyeron su cuerpo. Sus historias, en tiempo real, concluirian en una singularidad,
pero en el tiempo imaginario proseguiran las historias de las particulas, que pasarian al pequefio
universo y emergerian como particulas emitidas por otro agujero negro. En cierto sentido, el
astronauta seria transportado a otra region del universo, aunque las particulas que emergieran no se
asemejarian gran cosa al astronauta; tampoco podria servirle de mucho consuelo saber que sus
particulas sobrevivirdn en tiempo imaginario puesto que penetrd en la singularidad en tiempo real.
Cualquiera que caiga en un agujero negro debe atenerse al siguiente lema: "Piensa en lo imaginario."

(Que es lo que determina en donde emergeran las particulas? El niumero de particulas en el
pequefio universo sera igual al nimero de las que cayeron por el agujero negro mas las que este
emita durante su disolucion. Eso significa que las particulas caidas en un agujero negro saldran por
otro de la misma masa aproximada. Cabe asi tratar de seleccionar por donde saldran las particulas si
se crea un agujero negro de la misma masa que aquel en que cayeron las particulas. Igualmente
probable seria que el agujero negro expulsara cualquier otra serie de particulas con la misma energia
total, y aunque emitiera el mismo tipo de particulas, nadie podria decir si se trataba de las que



cayeron por el otro agujero. Las particulas no llevan tarjeta de identidad: todas las de un determinado
tipo parecen iguales.

Lo anterior significa la improbabilidad de que resulte factible alguna vez el viaje a través de un
agujero negro. En primer lugar, se tendria que ir viajando por el tiempo imaginario, sin preocuparse
del terrible final que su historia pudiera tener en tiempo real. En segundo lugar, no cabria elegir el
punto de destino. Seria como viajar en algunas compaiiias de lineas aéreas, que yo podria mencionar.

Aunque los pequefios universos no resulten muy utiles para los viajes espaciales, tienen
consecuencias importantes para la tentativa de hallar una teoria unificada completa que describa la
totalidad del universo. Nuestras teorias actuales contienen cierto nimero de cantidades, como el
tamafio de la carga eléctrica de una particula, que no pueden predecir los valores de esas cantidades,
aunque la mayoria de los cientificos cree que hay alguna teoria unificada subyacente capaz de
predecir todos esos valores.

Es muy posible que exista esa teoria subyacente. La candidata mejor colocada por el momento
recibe el nombre de supercuerda heterotica. La idea es que el espacio-tiempo esta lleno de lacitos,
como cabos de hilo. Las que concebimos como particulas elementales son, en realidad, esos lacitos
que vibran de modos diferentes. Esta teoria no contiene numeros cuyos valores puedan ser
adaptados.

Cabria esperar que la teoria unificada fuese capaz de predecir todos los valores de las cantidades,
como la carga eléctrica de una particula, que quedan indeterminados conforme a nuestras teorias
presentes. Aunque no hayamos podido predecir ninguna de esas cantidades a partir de la teoria de la
supercuerda, muchos creen que llegaremos a conseguirlo.

De ser correcta la imagen de los pequefios universos, nuestra capacidad para predecir tales
cantidades se vera reducida, ya que no podemos observar cuantos pequefios universos hay por ahi
afuera aguardando reunirse con nuestra region del universo. Es posible que existan pequefos
universos con so0lo unas cuantas particulas, pero serian tan reducidos que nadie advertiria su union ni
su separacion. Sin embargo, al integrarse, alteraran los valores aparentes de cantidades tales como la
carga eléctrica de una particula y en consecuencia, no conseguiremos predecir cuales seran los
valores aparentes de esas cantidades, porque ignoramos cuantos pequefios universos hay aguardando
ahi afuera. Puede que haya una explosion de la poblacion de pequetios universos. A diferencia del
caso humano, no parecen existir factores limitadores como la oferta de alimentos o el espacio
habitable. Los pequeios universos existen en su propio terreno. Es un poco como preguntar cuantos
angeles pueden danzar en la cabeza de un alfiler.

En la mayoria de las cantidades, los pequefios universos parecen introducir en los valores
predichos un volumen definido, aunque reducido, de indeterminacion, pero que pueden proporcionar
una explicacion del valor observado de una cantidad importantisima, la llamada constante
cosmologica. Este es en las ecuaciones de la relatividad general un término que proporciona al
espacio-tiempo una tendencia integrada a expandirse o contraerse. Originariamente, Einstein propuso
una pequefiisima constante cosmoldgica con la esperanza de equilibrar la tendencia de la materia a
hacer que se contrajera el universo. Esa motivacion desaparecid cuando se descubrid que el universo
se expandia. Pero no resultd facil desembarazarse de la constante cosmoldgica. Cabia esperar que



las fluctuaciones implicitas en la mecdnica cudntica arrojasen una constante cosmoldgica que fuese
muy grande. Sin embargo, podemos observar como la expansion del universo varia con el tiempo y
determinar, asi, que es muy pequeia la constante cosmoldgica. Hasta ahora no existe una buena
explicacion de la razon de que sea ten reducido el valor observado. Pero la separacion y reunion de
los pequefios universos afectara el valor aparente de la constante cosmologica. Como no sabemos
cuantos pequefios universos hay, existiran diferentes valores posibles de la constante cosmoldgica
aparente. Sin embargo, un valor proximo a cero serd, cuando mucho, el mas probable. Esto es
positivo, ya que el universo solo resultard adecuado para seres como nosotros, si el valor de la
constante cosmoldgica es muy pequefio.

(En resumen: parece que pueden caer particulas en agujeros negros que luego se desvanezcan y
desaparezcan de nuestra region del universo. Las particulas parten hacia pequeiios universos que se
separan del nuestro. Es posible que esos universos se reintegren en algin otro punto. Quiza no sirvan
gran cosa para los viajes espaciales, pero su presencia significa que seremos capaces de predecir
menos de lo que esperabamos, incluso aunque encontremos una teoria unificada completa. Por otro
lado, ahora podemos proporcionar explicaciones acerca de los valores medidos de algunas
cantidades como la constante cosmologica. En los ultimos afios, varios investigadores han
comenzado a estudiar los pequenos universos. No creo que nadie se haga rico patentindolos como un
modo de viaje espacial, pero se han convertido en un campo muy interesante de investigacion.



(SE HALLA TODO DETERMINADQO?

4En Julio Cesar, la tragedia de Shakespeare, Casio Ie dice a Bruto: "Los hombres son a veces
duenios de su destino". ;Somos realmente duefios de nuestro destino? ;O esta ya determinado y
preordenado todo lo que hacemos? El argumento en pro de la predeterminacion solia senalar que
Dios es omnipotente y se halla al margen del tiempo, de modo que sabe lo que va a suceder. ;Como
podemos tener entonces libre albedrio? ;,Como es posible, de no tenerlo, que seamos responsables
de nuestras acciones? No podria ser culpable quien atracase un banco si estuviera predeterminado
que lo haria. ;Por que castigarle?

Recientemente, la argumentacion a favor del determinismo se ha basado en la ciencia. Parece que
existen leyes bien definidas que gobiernan como se desarrollan en el tiempo, el universo y todo lo
que contiene. Aunque aun no hayamos encontrado la forma exacta de todas estas leyes, conocemos lo
suficiente para determinar lo que sucede casi hasta en las situaciones mas extremadas. Es discutible
si en un futuro relativamente cercano encontraremos las leyes que nos faltan. Soy optimista: creo que
hay una probabilidad del cincuenta por ciento de que las hallaremos en los proximos veinte afios;
aunque no fuera asi, en nada afectara a la argumentacion. Lo que importa es que tiene que existir una
serie de leyes que determinen por completo la evolucion del universo a partir de su estado inicial.
Estas leyes pueden haber sido ordenadas por Dios, aunque parece que El (o Ella) no interviene en el
universo para transgredir las leyes.

Es posible que Dios escogiese la configuracion inicial del universo o que este se haya determinado
a si mismo por las leyes de la ciencia. En cualquier caso, parece que todo lo que contiene el universo
estaria entonces determinado por evolucién conforme a las leyes de la ciencia. Es, pues, dificil
entender como podemos ser duefios de nuestro destino.

La idea de la existencia de una gran teoria unificada que determine todo lo que hay en el universo
suscita muchas dificultades. La primera de todas es que la gran teoria unificada sera presumiblemente
compacta e ingeniosa en términos matematicos. Tiene que haber algo de especial y de simple en una
teoria de todo. ;Como es posible, sin embargo, que un cierto nimero de ecuaciones expliquen la
complejidad y todos los detalles triviales que advertimos en tomo de nosotros?

14 Seminario del Sigma Club en la Universidad de Cambridge, abril de 1990.

(Puede uno creer verdaderamente que la gran teoria unificada determine que Sinead O'Connor
estuviera esta semana a la cabeza de la lista de éxitos y que Madonna apareciese en la portada de
Cosmopolitan?

Un segundo problema planteado por la idea de que todo se halla determinado por una gran teoria
unificada es que cualquier cosa que digamos estara también determinada por la teoria. ;Y por que iba
a estar determinado que fuese verdadera? ;,No es mas probable que fuese erronea puesto que hay
muchas declaraciones incorrectas posibles por cada una cierta? Cada semana recibo por correo
diversas teorias que me envia la gente. Todas son distintas y la mayoria resultan inconsecuentes;
presumiblemente, la gran teoria unificada determine que los autores pensasen que eran correctas.
(Por qué, entonces, ha de tener mayor validez cualquier cosa que yo diga? ;No estoy igualmente
determinado por la gran teoria unificada?



Un tercer problema que plantea la idea de que todo se halla determinado es que sentimos que
poseemos libre albedrio; que tenemos libertad para decidir si hacemos una cosa o no la hacemos.
Mas, si todo esta determinado por las leyes de la ciencia, entonces, el libre albedrio tiene que ser
una ilusion. ;Y cudl es la base de la responsabilidad de nuestras acciones, si carecemos de libre
albedrio? No castigamos a quienes cometen delitos cuando estan locos, porque consideramos que no
pudieron evitarlos. Pero si todos estamos determinados por una gran teoria unificada, ninguno puede
evitar lo que hace. ;Por qué, pues, responsabilizar a alguien de lo que haya hecho?

Estos problemas del determinismo han sido materia de discusion durante siglos. El debate resultara
un tanto académico mientras distemos de poseer un conocimiento completo de las leyes de la ciencia
e ignoremos como me determinado el estado inicial del universo. Sin embargo, los problemas son
ahora mas apremiantes porque existe la posibilidad de que en unos veinte afios encontremos una
teoria completa unificada. Y entendemos que el estado inicial puede hallarse en si mismo
determinado por las leyes de la ciencia. Lo que a continuacion sigue constituye una tentativa personal
de abordar estos problemas. No pretende ser muy original ni profundo, pero hago lo que mejor puedo
en este momento.

Empezando con el primer problema: ;Como puede una teoria relativamente simple y compacta
suscitar un universo de la complejidad que observamos, con todos sus detalles triviales y carentes de
importancia? La clave reside en el principio de indeterminacion de 1la mecénica cudntica, que declara
que no es posible medir juntamente y con gran precision tanto la posicion como la velocidad de una
particula; cuanto mas exactamente mide uno la posicion, menos exactamente puede medir la
velocidad y viceversa. Esta indeterminacidn no es tan importante en el momento presente, cuando la
cosas se hallan tan separadas que una pequeia indeterminacion en la posicion no supone una gran
diferencia. Pero en el universo muy primitivo todo estaba muy proximo, asi que la indeterminacion
era muy considerable y el universo presentaba diversos estados posibles. Estos habrian
evolucionado hasta constituir toda una familia de diferentes historias del universo. En sus
caracteristicas a gran escala, la mayoria de estas historias serian semejantes y corresponderian a un
universo uniforme y terso, que se hallara en expansion, pero deferirian en detalles como la
distribucidn de las estrellas y, ain mas, en las portadas de la revistas (si esas historias contenian
revistas). La complejidad del universo que nos rodea y sus detalles surgieron, pues, del principio de
indeterminacion en las etapas primitivas, 1o que proporciona al universo toda una familia de historias
posibles. Existiria una historia donde los nazis ganaron la Segunda Guerra Mundial, aunque su
probabilidad sea baja, pues resulta que nosotros vivimos en una historia donde los aliados ganaron la
guerra y Madonna aparecio6 en la portada de Cosmopolitan.

Veamos el segundo problema: si lo que hacemos se halla determinado por alguna gran teoria
unificada, ;jpor qué debe determinar que extraigamos acerca del universo las conclusiones certeras en
vez de las erroneas? jPor qué ha de tener alguna validez cualquier cosa que digamos? Mi respuesta
esta basada en la idea de Darwin sobre la seleccion natural. Supongo que en la Tierra, por obra de
unas combinaciones aleatorias de atomos, surgid espontdneamente una forma de vida muy primitiva.
Probablemente esta primera forma de vida era una molécula grande, pero es posible que no se tratase
de ADN, puesto que es muy reducida la probabilidad de constitucion de toda una molécula de ADN
por combinaciones aleatorias.



La primitiva forma de vida se reproduciria. El principio cuantico de indeterminacion y los
movimientos térmicos aleatorios de los atomos indican que tuvo que existir un cierto niumero de
errores en la reproduccion; la mayoria serian fatales para la supervivencia del organismo o para su
capacidad de reproduccion y no se transmitirian a generaciones futuras sino que se extinguirian; por
puro azar, unos cuantos resultarian beneficiosos, seria mayor la probabilidad de supervivencia y
reproduccion de los organismos con esos errores. Asi, tenderian a remplazar a los organismos
originales e imperfectos.

El desarrollo de la estructura en doble hélice del ADN puede haber sido uno de esos
perfeccionamientos de las primeras etapas. Probablemente se tratd de un progreso tal que reemplazo
por completo a cualquier forma previa de vida, fuera cual fuese. A medida que progresaba la
evolucion conduciria al desarrollo del sistema nervioso central. Los seres que reconocieran
acertadamente las consecuencias de los datos recogidos por sus o6rganos de los sentidos que
adoptasen las acciones adecuadas, tendrian mas probabilidades de sobrevivir y reproducirse. La raza
humana avanzd por este camino hasta otra etapa. Somos muy semejantes a los simios superiores,
tanto en nuestros cuerpos como en el ADN, pero una ligera variacion de nuestro ADN nos permitio
desarrollar el lenguaje. Eso significd poder transmitir la informacion y la experiencia acumulada de
una generacion a otra, de forma oral y escrita. Hasta entonces solo era posible transmitir los
resultados de la experiencia mediante el lento proceso de su codificacion en el ADN a través de
errores aleatorios en la reproduccion. El efecto fue una aceleracion espectacular de la evolucion.
Necesitdo mas de tres mil millones de afios para llegar a la raza humana; durante los tltimos diez mil
hemos desarrollado el lenguaje escrito que nos permitidé progresar desde los trogloditas hasta el
punto en que podemos preguntarnos por la teoria definitiva del universo.

En los ultimos diez mil afios no ha habido una evolucion biologica significativa o un cambio en el
ADN humano. Asi, pues, nuestra inteligencia, nuestra capacidad para extraer las conclusiones
correctas de la informacion proporcionada por los 6rganos de los sentidos, tiene que remontarse a
los dias de las cavernas o aln mas alld y habria quedado seleccionada sobre la base de nuestra
capacidad para matar a ciertos animales con que alimentamos y para evitar que otros animales nos
mataran. Resulta notable que cualidades mentales seleccionadas para estos propositos nos mantengan
en tan buena forma en circunstancias muy diferentes como son las de la época actual. FEl
descubrimiento de una gran teoria unificada o las respuestas a los interrogantes del determinismo no
significarian probablemente una gran ventaja en lo que se refiere a la supervivencia. Sin embargo, la
inteligencia que hemos desarrollado muy bien para otros fines puede garantizamos el hallazgo de las
respuestas adecuadas a esas preguntas.

Paso al tercer problema, la cuestion del libre albedrio y de la responsabilidad sobre nuestras
acciones. Consideramos subjetivamente que tenemos capacidad para elegir que somos y lo que
hacemos, pero puede que esta s6lo sea una ilusion. Algunas personas se creen Jesucristo o Napoleon,
mas no cabe aceptar que estén en lo cierto. Lo que necesitamos es una prueba objetiva que podamos
aplicar desde fuera para distinguir si un organismo tiene libre albedrio. Supongamos, por ejemplo,
que nos visita un hombrecillo verde de otra estrella.

(Como conseguiriamos decidir si poseia libre albedrio o se trataba simplemente de un robot



programado para responder como si fuera semejante a nosotros?

Esta parece la prueba objetiva ultima del libre albedrio: (Es posible predecir la conducta del
organismo? En caso afirmativo, claramente no posee libre albedrio sino que esta predeterminado y si
no cabe predecir la conducta, podemos adoptar como definicién operativa que el organismo tiene
libre albedrio.

Seria posible poner reparos a esta definicion del libre albedrio sobre la base de que una vez que
hallemos una teoria unificada completa podremos predecir lo que vaya a hacer la gente. Pero el
cerebro humano se halla también sometido al principio de indeterminacion. Asi, pues, existe en la
conducta humana un elemento de aleatoriedad asociado con la mecénica cuantica, mas, las energias
que intervienen en el cerebro son bajas y, por tanto, la indeterminacion de la mecanica cuantica
ejerce solo un efecto pequeno. La auténtica razon de que no podamos predecir la conducta humana es
que en realidad resulta demasiado dificil. Ya conocemos las leyes fisicas basicas que gobiernan la
actividad cerebral y son comparativamente simples, pero es bastante dificil resolver las ecuaciones
cuando intervienen mas de unas cuantas particulas. Incluso en la teoria newtoniana de la gravedad,
mas sencilla, solo es posible resolver exactamente las ecuaciones en el caso de dos particulas.
Cuando se trata de tres o0 mas hay que recurrir a aproximaciones y la dificultad aumenta rapidamente
con el numero de particulas. El cerebro humano contiene 1E26, o cien cuatrillones, que son
excesivos, para que podamos ser capaces de resolver las ecuaciones y predecir como se comportara,
habida cuenta de su estado inicial y de los datos de los nervios que llegan hasta el cerebro. De hecho,
ni siquiera podemos medir cual fue su estado inicial, porque para lograrlo tendriamos que
desintegrarlo. Aun estando preparados para hacerlo, serian demasiadas las particulas que
deberiamos considerar, ademas, el cerebro es muy sensible al estado inicial; un pequefio cambio en
tal estado puede significar una diferencia muy grande en la conducta subsiguiente. Aunque conocemos
las ecuaciones fundamentales que gobiernan el cerebro, somos completamente incapaces de
emplearlas para predecir la conducta humana.

Esta situacion se plantea en ciencia siempre que abordamos un sistema macroscopico, porque el
numero de particulas resulta demasiado grande para que exista alguna probabilidad de resolver las
ecuaciones fundamentales. Lo que hacemos en realidad es emplear teorias operativas. Se trata de
aproximaciones en las que un nimero muy grande de particulas son remplazadas por unas cuantas. Un
ejemplo es la mecanica de los fluidos. Un liquido como el agua esta constituido por billones de
billones de moléculas, a su vez formadas por electrones, protones y neutrones, sin embargo, es una
buena aproximacion tratar el liquido como un medio continuo, caracterizado simplemente por su
velocidad, densidad y temperatura. Las predicciones de la teoria operativa de la mecanica de los
fluidos no resultan exactas -para comprenderlo basta con fijarse en el pronostico del tiempo-, pero
son suficientemente buenas para el disefio de naves y oleoductos.

Quiero senalar que los conceptos del libre albedrio y de la responsabilidad moral sobre nuestras
acciones constituyen realmente una teoria operativa en el sentido de la mecanica de los fluidos.
Puede que todo lo que hagamos este determinado por alguna gran teoria unificada. Si esa teoria ha
decidido que moriremos ahorcados, no pereceremos ahogados. Pero antes de lanzarse al mar en un
barquito durante una borrasca, uno tendria que estar muy seguro de hallarse destinado al patibulo. He
advertido que hasta quienes afirman que todo esta predestinado y que nada podemos hacer por



cambiarlo miran antes de cruzar la calle. Quizas sea porque los que no miran no sobreviven para
afirmarlo.

No es posible basar la conducta propia en la idea de que todo se halla determinado, porque
ignoramos que es lo que se ha determinado. Por el contrario, hay que adoptar la teoria operativa de
que poseemos libre albedrio y somos responsables de nuestras acciones. Esta teoria no sirve de
mucho a la hora de predecir la conducta humana, pero la adoptamos porque no hay probabilidad de
resolver las ecuaciones surgidas de las leyes fundamentales. Existe también una razoén darwiniana
para creer en el libre albedrio. Una sociedad en la que los individuos se sientan responsables de sus
acciones posee una probabilidad mayor de actuar unida y sobrevivir para difundir sus valores. Claro
esta que las hormigas trabajan muy unidas, pero semejante sociedad es estatica; no puede reaccionar
ante los retos anomalos o desarrollar nuevas oportunidades. En cambio, un conjunto de individuos
libres que compartan ciertos propositos serdn capaces de colaborar en pro de sus objetivos comunes
y tener ademas flexibilidad para realizar innovaciones. Tal sociedad posee mas probabilidades de
prosperar y difundir su sistema de valores.

El concepto de libre albedrio corresponde a un campo ajeno a las leyes fundamentales de la
ciencia. Si uno trata de deducir la conducta humana a partir de las leyes de la ciencia, se ve sumido
en la paradoja logica de unos sistemas referidos a si mismos. Si cabe predecir por las leyes
fundamentales lo que uno hard, entonces el hecho de realizar la prediccion puede modificar lo que
suceda. Es como los problemas con que tropezariamos si fuese posible viajar por el tiempo, cosa que
no creo que llegue a suceder nunca. Si uno pudiese ver lo que acontecera en el futuro, podria
cambiar-lo. Se podria ganar una fortuna apostando al caballo que fuera a ganar el Grand National.
Pero esa accion modificaria el tanteo de las apuestas. Basta con ver Regreso al futuro para
comprender los problemas que podrian plantearse.

La paradoja de ser capaz de predecir las propias acciones se halla estrechamente relacionada con
el problema que mencione antes; ;Determinara la teoria definitiva que lleguemos a las conclusiones
certeras acerca de la teoria definitiva? En este caso afirme que la idea darwiniana de la seleccion
natural nos conduciria a la respuesta correcta. Tal vez la respuesta correcta no sea el modo adecuado
de expresarlo, mas, la seleccion natural debe llevamos al menos a una serie de leyes fisicas que
operen bastante bien. Sin embargo, existen dos razones por las cuales no podemos aplicar esas leyes
fisicas para deducir la conducta humana. En primer lugar, no nos es posible resolver las ecuaciones
y, en segundo, aunque pudiéramos, el hecho de formular una prediccion perturbaria el sistema. Por el
contrario, la seleccion natural parece inducirnos a adoptar la teoria operativa del libre albedrio. Si
se acepta que las acciones de una persona se hallan libremente elegidas, no cabe entonces afirmar
que en algunos casos estan determinadas por fuerzas ajenas. Carece de sentido el concepto de "casi
libre albedrio". Pero la gente tiende a confundir el hecho de que uno puede ser capaz de suponer lo
que probablemente escogera un individuo con la nocidn de que la eleccion no es libre. Imagine que la
mayoria de ustedes cenard esta noche, pero son libres de optar por ir a la cama con el estomago
vacio. Un ejemplo de semejante confusion es la doctrina de la responsabilidad atenuada: la idea de
que no debe castigarse a una persona por acciones perpetradas bajo una tension. Quizd sea mas
probable que alguien cometa un acto antisocial cuando se halla bajo una tension, pero esto no
significa que debamos incrementar la probabilidad de la comision del acto, reduciendo el castigo.



Es preciso mantener separados la investigacion de las leyes fundamentales de la ciencia y el
estudio del comporta-miento humano. Por las razones que he explicado, no es posible deducir la
conducta humana de las leyes fundamentales. Cabe esperar que podamos emplear tanto la inteligencia
como los poderes de reflexion logica desarrollados a través de la seleccion natural. Por desgracia, la
seleccion natural ha dado lugar a otras caracteristicas, como la agresion, que debid proporcionar una
ventaja para la supervivencia en la época de los trogloditas y aun en tiempos anteriores y, en
consecuencia, habria sido favorecida por la seleccién natural, pero, el tremendo incremento de
nuestros poderes de destruccidn, logrado por la ciencia y la tecnologia modernas, ha hecho de la
agresion una cualidad muy peligrosa que amenaza la supervivencia de toda la especie humana. Lo
malo es que nuestros instintos agresivos parecen estar codificados en el ADN. Por evolucion
bioldgica, el ADN s6lo cambia en una escala de tiempo de millones de afios, en cambio, nuestros
poderes de destruccidn aumentan en una escala de tiempo que, por lo que respecta a la evolucion de
informacidn, es solo de veinte a treinta afios. A menos que podamos emplear la inteligencia para
dominar nuestra agresion, la especie humana no tendrd muchas posibilidades. Si conseguimos
sobrevivir durante los proximos cien afios, nos desperdigaremos por otros planetas y puede que por
otras estrellas. Eso hard que sea mucho menos probable la extincion de toda la especie humana por
obra de una calamidad, como una guerra nuclear.

Recapitulando: me he referido a algunos de los problemas que se suscitan cuando uno cree que
todo el universo se halla determinado. No importa mucho si este determinismo es debido a un Dios
omnipotente o a las leyes de la ciencia. Claro esta que uno siempre podria decir que las leyes de la
ciencia son la expresion de la voluntad de Dios.

He considerado tres cuestiones. Primera: ;Como puede determinar una simple serie de ecuaciones
la complejidad del universo y todos sus detalles triviales? Alternativamente ;Cabe creer en realidad
que Dios decide todos los detalles triviales, como quien aparecera en la portada de Cosmopolitan?
La respuesta parece ser que el principio de indeterminacion de la mecanica cuantica significa que no
hay una sola historia del universo, sino toda una familia de historias posibles, que pueden ser
semejantes en escalas muy grandes, pero diferiran de manera considerable en las escalas normales y
cotidianas. Resulta que vivimos en una historia especifica que posee ciertos detalles y propiedades.
Pero existen seres inteligentes muy similares, viviendo en historias que difieren en quien ganod la
guerra y quien figura a la cabeza de la lista de éxitos. Por consiguiente, los detalles triviales de
nuestro universo surgen porque las leyes fundamentales incorporan la mecéanica cuantica con su
elemento de indeterminacion o aleatoriedad.

La segunda cuestion es: Si todo se halla determinado por alguna teoria fundamental, entonces lo que
digamos acerca de la teoria también se halla determinado por ella misma; pero ;por qué tendria que
determinar que fuese cierto en vez de erréneo o irrelevante sencillamente? Mi respuesta consistid en
recurrir a la teoria de la seleccion natural de Darwin. Solo cuentan con una probabilidad de
sobrevivir y reproducirse aquellos individuos que extraigan las conclusiones adecuadas acerca del
mundo que les rodea.

La tercera cuestion es: ;Qué queda del libre albedrio y de nuestra responsabilidad sobre las
acciones realizadas, si todo se halla determinado? La unica prueba objetiva de que un organismo
posee libre albedrio es que no se pueda predecir su conducta. En el caso de los seres humanos,



somos del todo incapaces de utilizar las leyes fundamentales para poder decir lo que haran las
personas, por dos razones: Primero, no podemos resolver las ecuaciones dado el enorme niimero de
particulas que intervienen. Segunda, aunque consiguiéramos resolverlas, el hecho de formular una
prediccion perturbaria el sistema y podria conducir a un resultado diferente. En consecuencia, y
como no cabe predecir la conducta humana, muy bien podemos adoptar la teoria operativa de que los
seres humanos son agentes libres capaces de elegir lo que hagan. Parece que existen ventajas
definidas para la supervivencia en creer en el libre albedrio y en la responsabilidad sobre las
propias acciones. Eso significa que tal creencia debe ser reforzada por la seleccion natural. Queda
por ver si el sentido de responsabilidad transmitido por el lenguaje es suficiente para controlar el
instinto de agresion transmitido por el ADN. En caso contrario, la especie humana constituira uno de
los callejones sin salida de la seleccion natural. Quiza alguna otra especie de seres inteligentes de la
galaxia logre un equilibrio mejor entre responsabilidad y agresion. De ser asi, podian haber
establecido contacto con nosotros o al menos habriamos detectado sus sefiales de radio. Quiza son
conscientes de nuestra existencia pero no quieren darse a conocer. Tal vez procedan cuerdamente,
habida cuenta de nuestro historial.

En resumen, el titulo de esta conferencia era una pregunta: ;se halla todo determinado? La
respuesta es si, aunque muy bien puede suceder que no lo esté, porque nunca podremos saber que se
determina.



EL FUTURO DEL UNIVERSO

3E] tema de esta conferencia es el futuro del universo o mas bien lo que los cientificos creen que
sera ese futuro. Predecir es, desde luego, muy dificil. Una vez pensé que deberia escribir un libro
titulado El marniana de ayer: una historia del futuro. Habria sido una historia de predicciones
fallidas, casi todas en medida considerable. Pese a todos los fracasos, algunos cientificos creen
todavia que pueden predecir el futuro.

En otras €pocas la prediccion era tarea de oraculos y sibilas. Estas solian ser mujeres que entraban
en trance por obra de alguna droga o tras inhalar fumarolas volcéanicas. Los sacerdotes que las
rodeaban se encargaban entonces de interpretar sus desvarios y en esa interpretacion radicaba la
auténtica destreza. En la Grecia antigua, el famoso ordculo de Delfos sobresalid por sus respuestas
cripticas o ambiguas. Cuando los espartanos Ie preguntaron que sucederia si los persas atacaban
Grecia, el oraculo replico: O Esparta sera destruida o morird su rey. Supongo que los sacerdotes
pensaron que, de no suceder ninguna de estas eventualidades, los espartanos se sentirian tan
agradecidos a Apolo que pasarian por alto el error de su oradculo. De hecho, su rey cayd defendiendo
el desfiladero de las Termopilas en una accion que salvo a Esparta y determind en definitiva la
derrota de los persas.

En otra ocasion, el hombre mas rico del mundo, Creso, rey de Lidia, inquirié6 que sucederia si
invadia Persia. La respuesta fue: Se desplomard un gran reino. Creso juzgo que se referia al imperio
persa, pero fue su propio reino el que cayd y el mismo estuvo a punto de ser quemado vivo en una
pira.

Recientes profetas catastrofistas han ido mas lejos fijando fechas concretas para el fin del mundo.
Tales profecias fueron causa de que bajasen las bolsas de valores, aunque me sorprende la razon de
que el fin del mundo impulse a alguien a cambiar sus acciones por metdlico. Presumiblemente no es
posible llevarse ni unas ni otro al abandonar esta existencia.

Hasta ahora, todas las fechas fijadas para el fin del mundo han quedado atras sin incidentes, aunque
con frecuencia los profetas dispusieron de una explicacidon para sus aparentes fallos. Por ejemplo,
William Miller, fundador de los Adventistas del Séptimo Dia, predijo que el segundo advenimiento
sobrevendria entre el 21 de marzo de 1843 y el 21 de marzo de 1844. Cuando ese periodo transcurrio
sin novedad, fijo una nueva fecha para el 22 de octubre de 1844. Como tampoco entonces ocurrio
nada, formuld6 una nueva interpretacion. Segin ésta, 1844 marcaba el comienzo del segundo
advenimiento, pero antes habria que contar los nombres en el Libro de la Vida. Solo entonces
llegaria el dia del juicio para los que no figuraban en el Libro. Por fortuna, la tarea parece llevar un
largo tiempo.

I3 Conferencia pronunciada en la Universidad de Cambridge, en enero de 1991.

Claro esta que es posible que las predicciones cientificas no sean mas fiables, que las de los
oraculos o profetas. Basta con pensar en los prondsticos meteorologicos. Pero hay ciertas situaciones

en las que nos creemos capaces de formular predicciones fiables y el futuro del universo, en una
escala muy amplia, es una de estas.



Durante los trescientos ultimos afios descubrimos las leyes cientificas que gobiernan la materia en
todas las situaciones normales. Aun desconocemos las leyes precisas que gobiernan la materia bajo
condiciones muy extremas. Esas leyes resultan importantes para comprender como empezo el
universo, pero no afectan su evolucion futura, a menos que el universo retome a un estado de altisima
densidad. El hecho de que tengamos que gastar grandes sumas de dinero en construir gigantescos
aceleradores de particulas para comprobar esas leyes de alta energia, constituye una prueba de cuan
poco afectan al universo.

(Aunque podamos conocer las leyes relevantes que gobiernan el universo, quiza no seamos capaces
de emplearlas en la prediccion de un futuro remoto. Y ello es asi porque las soluciones de las
ecuaciones de la fisica pueden denotar una propiedad conocida como caos, que significa la
posibilidad de que las ecuaciones sean inestables. Bastara un leve cambio durante un breve tiempo
en el modo en que un sistema existe para que su comportamiento pueda volverse completamente
diferente. Por ejemplo, si uno altera ligeramente la manera de hacer girar una ruleta, serd otro el
numero que salga. Es practicamente imposible predecir el nimero que aparecera; de otra manera, los
fisicos harian fortunas en los casinos.

Con sistemas inestables y cadticos hay generalmente una escala de tiempo en la que un pequefio
cambio en un estado inicial crecerd hasta hacerse dos veces mayor. En el caso de la atmosfera de la
Tierra, la escala de tiempo es del orden de cinco dias, de un modo aproximado lo que tarda el viento
en dar la vuelta al planeta. Es posible hacer prondsticos meteoroldgicos razonablemente precisos
para cinco dias, pero predecir el tiempo mas alla de ese periodo exigiria un conocimiento muy
exacto del estado presente de la atmosfera y un calculo imposible por su complejidad. Mas alla de
indicar el promedio estacional, no hay manera de predecir el tiempo con seis meses de antelacion.

Conocemos también las leyes basicas que gobiernan la quimica y la biologia, asi que, en principio,
tendriamos que ser capaces de determinar como funciona el cerebro, pero, las ecuaciones que
gobiernan el cerebro tienen una conducta cadtica, en cuanto que un cambio pequefiisimo en el estado
inicial puede conducir a un resultado muy diferente, de modo que no cabe en la practica predecir la
conducta humana, aunque conozcamos las ecuaciones que la gobiernan. La ciencia no es capaz de
predecir en la sociedad humana, ni siquiera si esta tiene algun futuro. El peligro estriba en que
nuestro poder de cambiar o de destruir el medio ambiente aumenta con una rapidez mucho mayor que
la prudencia en el empleo de ese poder.

Sea lo que fuere lo que Ie suceda a la Tierra, el resto del universo seguird inafectado. Parece que el
movimiento dc los planetas alrededor del Sol es en definitiva cadtico, aunque en una escala de
tiempo muy amplia. Eso significa que los errores de cualquier prediccién se vuelven mayores a
medida que transcurre el tiempo. Tras un cierto periodo se hace imposible predecir minuciosamente
el movimiento. Podemos estar bastante seguros de que durante largo tiempo la Tierra no chocard con
Venus, pero no cabe descartar que la suma de pequenas perturbaciones en sus orbitas llegue a
provocar tal choque dentro de mil millones de afios. Los movimientos del Sol y de otras estrellas
alrededor de la galaxia y el de ésta en el grupo galactico local son también caodticos. Observamos
que las demas galaxias se alejan de nosotros que cuanto mas lejos se encuentran mas deprisa
escapan. Eso significa que el universo esta expandiéndose en esta region. Las distancias entre
diferentes galaxias crecen con el tiempo.



La prueba de que esta expansion es uniforme y no caotica viene dada por un fondo de radiaciones
de microondas que percibimos procedentes del espacio exterior. Se puede observar realmente esa
radiacion sintonizando el televisor en un canal vacio. Un pequefio porcentaje de los copos que
aparecen en la pantalla son debidos a microondas que llegan desde fuera del sistema solar. Es la
misma clase de radiacién que produce un homo de microondas, pero mucho mas débil. Solo
calentaria un plato a 2,7 grados por encima del cero absoluto, asi que no le serviria para preparar la
pizza que haya comprado en la tienda. Se cree que esta radiacion constituye el residuo de una etapa
primitiva y caliente del universo. Lo mas notable es que el volumen de radiacion parece ser casi el
mismo desde cualquier direccion. Esta radiacidon fue medida con gran precision por el satélite
Cosmic Background Explorer. Un mapa estelar realizado segin estas observaciones mostraria
diferentes temperaturas de radiacion. Estas son distintas en diversas direcciones, pero las
variaciones resultan muy pequeias, tan solo de una cienmilésima. Tiene que haber algunas
diferencias en las microondas de distintas direcciones, porque el universo no es completamente
uniforme; hay irregularidades locales como estrellas, galaxias y cimulos galdcticos. Mas las
variaciones en el fondo de microondas son tan reducidas como posiblemente podrian ser, y
compatibles con las irregularidades locales que observamos. En un 99.999/100.000, el fondo de
microondas es igual en todas las direcciones.

En otros tiempos la gente creia que la Tierra ocupaba el centro del universo. No se habrian
sorprendido por ello de que el fondo sea igual en cada direccion. Pero desde la época de Copérnico
hemos quedado rebajados a la categoria de pequeno planeta que gira alrededor de una estrella muy
semejante al promedio, en el borde exterior de una galaxia tipica, una mas entre los cien mil millones
que podemos distinguir. Somos ahora tan modestos que no podemos reivindicar ninguna posicion
especial en el universo. Hemos de suponer que el fondo es también el mismo en cualquier direccion
en torno de cualquier otra galaxia. Esto solo sera posible si la densidad media del universo y el ritmo
de expansion son iguales en todas partes. Una variacion en la densidad media o en el ritmo de
expansion de una gran region determinaria diferencias en el fondo de microondas de distintas
direcciones. Tal hecho significa que a gran escala el comportamiento del universo es simple y no
caotico. Por tanto cabe hacer predicciones para un futuro remoto.

Como la expansion del universo es tan uniforme, es posible describirla en términos de un solo
numero, la distancia entre dos galaxias. Esta crece ahora pero hay que esperar que la atraccion
gravitatoria entre diferentes galaxias estd frenando el ritmo de la expansion. Si la densidad del
universo es superior a un cierto valor critico, la atraccion gravitatoria llegara a detener la expansion
y obligara al universo a contraerse. Acabaria en un Big Crunch ("gran colapso"). Resultaria bastante
semejante al Big Bang con que comenzo. El Big Crunch seria lo que llamamos una singularidad, un
estado de densidad infinita donde fallarian las leyes de la fisica, lo que significa que aunque hubieran
sucesos posteriores al gran colapso, no podria predecirse que seria de ellos. Pero sin una conexion
causal entre sucesos, no hay modo significativo de expresar que uno tenga lugar tras otro. Muy bien
podria afirmarse que nuestro universo concluiria en el gran colapso y que cualesquiera
acontecimientos ocurridos "después" serian parte de un universo distinto. Es un poco como la
reencarnacion. ;Que significado es posible dar a la declaracidon de que un nuevo bebe es alguien que
muri0, si el bebe no hereda caracteristicas o recuerdo alguno de su vida anterior? Puede muy bien



decirse que se trata de un ser diferente.

Si el promedio de densidad del universo es inferior al valor critico, no se contraera sino que
proseguira expandiéndose indefinidamente. Al cabo de un cierto tiempo la densidad sera tan baja que
la atraccion gravitatoria carecera de efecto significativo para frenar la expansion. Las galaxias
continuaran separandose a una velocidad constante.

Asi que la pregunta crucial acerca del futuro del universo es esta: ;Cual es la densidad media? Si
resulta inferior al valor critico, el universo se expandira siempre, pero, si es superior, el universo se
contraerda y con el tiempo concluira en un gran aplastamiento. Yo poseo ciertas ventajas sobre otros
profetas catastrofistas: Aunque el universo vaya a contraerse, puedo predecir con seguridad que no
interrumpird su expansion al menos durante diez mil millones de afios. No espero estar aqui para
comprobar que me equivoque.

Cabe intentar una estimacion de la densidad media del universo a partir de las observaciones. Si
contamos las estrellas que conseguimos ver y sumamos sus masas, obtendremos menos de un uno por
ciento de la densidad critica. Y aunque afiadamos las masas de las nubes de gas que apreciamos en el
universo, el total serd de solo un uno por ciento del valor critico. Pero sabemos que el universo tiene
que contener también lo que se llama materia oscura, que no podemos observar directamente. Una
prueba de la existencia de esta materia oscura nos llega de las galaxias en espiral. Se trata de
enormes colecciones aplanadas de estrellas y gas. Observamos que giran alrededor de su centro,
pero la velocidad de rotacion es tal que se desperdigarian si solo contuvieran las estrellas y el gas
que distinguimos. Ha de haber Unas formas invisibles de materia cuya atraccion gravitatoria sea
suficiente para retener las galaxias en su giro.

Otra prueba de la existencia de materia oscura procede de los cumulos galacticos. Observamos que
las galaxias no se hallan uniformemente distribuidas por el espacio; se congregan en cumulos que
comprenden desde unas cuantas galaxias a millones. Presumiblemente, estos cimulos se forman por-
que las galaxias se atraen unas a otras formando grupos. Sin embargo, podemos medir la velocidad
de desplazamiento de cada una de las galaxias en estos cumulos. Descubrimos que son tan elevadas
que los cumulos se desintegrarian de no hallarse retenidos por la atraccion gravitatoria. La masa
requerida es considerablemente superior a las masas de todas las galaxias, y es asi aun suponiendo
que las galaxias posean las masas exigidas para mantenerse unidas mientras giran. Se deduce que,
fuera de las galaxias que vemos, tiene que haber una materia oscura adicional en los cimulos
galacticos.

Es posible hacer una estimacion razonable del volumen de galaxias y cumulos de esa materia
oscura de cuya existencia tenemos prueba definitiva, aunque tal estimacion solo representa alrededor
de un diez por ciento de la densidad critica requerida para una contraccién del universo. En
consecuencia, de atenernos tan solo a los datos de las observaciones, hay que predecir que el
universo proseguira indefinidamente su expansion. Al cabo de unos cinco mil millones de afios el Sol
se quedara sin combustible nuclear, crecera hasta convertirse en lo que se denomina una gigante roja,
que engulliré la Tierra y los demads planetas proximos; luego se contraerd hasta llegar a ser una enana
blanca, con un diametro de unos cuantos miles de kildémetros. Anuncio, pues, el fin del mundo, pero
todavia no. No creo que esta prediccion haga bajar demasiado la bolsa de valores. Hay en el



horizonte uno o dos problemas mas inmediatos. En cualquier caso, cuando el Sol se hinche,
tendriamos que haber dominado la técnica del viaje interestelar, si es que antes no nos hemos
aniquilado nosotros mismos.

Tras unos diez millones de afos, la mayoria de las estrellas del universo habran agotado su
combustible. Estrellas con una masa como la del Sol se convertiran en enanas blancas o en estrellas
de neutrones, que son aun mas pequeiias y densas que las enanas blancas. Puede que estrellas
mayores se conviertan en agujeros negros, todavia mas pequefios y con un campo gravitatorio tan
intenso que no dejen escapar luz alguna. Estos residuos continuaran describiendo una orbita
alrededor del centro de nuestra galaxia cada cien millones de afnos. Los choques entre estos restos
determinardn que unos pocos salgan proyectados fuera de la galaxia. Los demas describiran orbitas
cada vez mas proximas al centro y con el tiempo llegaran a constituir un gigantesco agujero negro.
Sea lo que fuere la materia oscura en galaxias y camulos, cabe esperar que también caiga en €sos
colosales agujeros negros.

Asi, pues, se podria suponer que la mayor parte de la materia de galaxias y cumulos acabara en
agujeros negros. Hace algiin tiempo descubri que los agujeros no eran tan negros como los pintaban.
El principio de indeterminacion de la mecanica cuantica indica que las particulas no pueden tener
simultaneamente muy definidas la posicion y la velocidad. Cuanto mayor sea la precision con que se
defina la posicion de una particula, menor serd la exactitud con que se determine su velocidad y
viceversa. Si una particula se encuentra en un agujero negro, su posicion esta muy definida alli, lo
que significa que su velocidad no puede ser exactamente definida. Es posible que la velocidad de la
particula sea superior a la de la luz, de esta forma podria escapar del agujero negro. Particulas y
radiacion saldrian poco a poco. Un gigantesco agujero negro en el centro de una galaxia tendria un
didmetro de millones de kilometros: en consecuencia, existiria una gran indeterminacién en la
posicion de una particula en su seno. Por ello, seria pequefia la indeterminacion en la velocidad de
tal particula, lo que significa que necesitaria muchisimo tiempo para escapar del agujero negro, pero
acabaria por conseguirlo. Un agujero negro en el centro de una galaxia requeriria quiza 1E90 afios
para desintegrarse y desaparecer por completo, es decir, un uno seguido de noventa ceros. Eso
representa mucho mas que la edad actual del universo, que es tan solo de 1E10, un uno seguido de
diez ceros. Quedara mucho tiempo aun si el universo se expande indefinidamente.

El futuro de un universo en constante expansion resultaria mas bien tedioso, aunque en modo alguno
es seguro que el universo se expanda indefinidamente. Tenemos tan solo la prueba concreta de la
existencia de cerca de una décima parte de la densidad precisa para que el universo se contraiga.
Aun asi, puede que existan mas tipos de materia oscura, todavia no detectada, que elevasen la
densidad media del universo hasta alcanzar o superar el valor critico. Esta materia oscura adicional
tendria que hallarse fuera de las galaxias y de los ciimulos galacticos. De otro modo, habriamos
advertido su efecto en la rotacion de galaxias o en los movimientos de estas dentro de los camulos.

(Por qué pensar que puede existir materia oscura suficiente para que el universo llegue a contraerse
con el tiempo? ;Por qué no limitarnos a creer en la materia de cuya existencia poseemos prueba
concreta? La razon es que tener ahora siquiera una décima parte de la densidad critica requiere un
equilibrio preciso entre la densidad inicial y el ritmo de expansion. Si la densidad del universo un
segundo después del Big Bang hubiera sido superior en una billonésima parte, el universo se habria



contraido al cabo de diez afios. Por otro lado, si la densidad del universo de entonces hubiese sido
inferior en la misma cantidad, el universo se hallaria esencialmente vacio desde que cumplio los diez
anos.

(COomo es que se eligid tan minuciosamente la densidad del universo? Quiza haya alguna razon para
que tenga exactamente la densidad critica. Parece haber dos explicaciones posibles. Una es el
llamado principio antropico, que cabe expresar asi: el universo es como es porque de ser diferente
no estariamos aqui para observarlo. La idea es que podria haber muchos universos diferentes con
distintas densidades. Solo aquellos muy préximos a la densidad critica durarian bastante y
contendrian materia suficiente para que se formasen estrellas y planetas. Unicamente en esos
universos habra seres inteligentes que se hagan la pregunta: ;Por qué esta la densidad tan proxima a
la cifra critica? Si esta es la explicacioén de la presente densidad del universo, no hay razon para
creer que contenga mas materia que la ya detectada. Una décima parte de la densidad critica
significaria materia suficiente para que se formasen galaxias y estrellas.

A muchas personas no les gusta el principio antropico porque parece otorgar demasiada
importancia a nuestra propia existencia. Se ha buscado asi otra explicacion posible a la razon de que
la densidad deba hallarse tan cerca del valor critico. Tal busqueda ha conducido a la teoria de la
inflacion en el universo primitivo. La idea es que puede que el tamafio del universo fuera doblandose
del mismo modo que mes a mes se doblan los precios en paises que sufren una enorme inflacion.
Pero la del universo tendria que haber sido mucho mas rapida y extremada: un incremento por un
factor de al menos mil trillones lo habria situado ya muy cerca de la densidad critica. Por
consiguiente, de ser cierta le teoria de la inflacion, el universo ha de contener materia oscura para
elevar la densidad hasta el grado critico. Eso significa que probablemente se contraera con el
tiempo, pero no hasta dentro de mucho mas de los quince mil millones de afios en que ha estado
expandiéndose.

(Qué clase de materia oscura adicional ha de haber, si esta en lo cierto la teoria de la inflacién?
Parece que es distinta de la normal, de la que constituye estrellas y planetas. Podemos calcular los
volumenes de los diversos elementos ligeros que habrian surgido en las etapas primitivas y calientes
del universo durante los tres primeros minutos después del Big Bang. La cantidad de estos elementos
depende del volumen de materia normal en el universo. Cabe trazar una grafica donde se represente
verticalmente la cantidad de elementos ligeros y en el eje horizontal la de materia normal. Coincide
con los volimenes observados, si la cantidad total de materia normal constituye solo una décima
parte de la cantidad critica aproximadamente. Es posible que estos calculos sean erroneos, pero
resulta muy impresionante el hecho de que obtengamos los volumenes observados de varios
elementos diferentes.

Si existe una densidad critica de la materia oscura, lo mas probable seria que estuviese constituida
por restos de las etapas primitivas del universo. Puede que se trate de particulas elementales. Hay
varias candidatas hipotéticas, particulas que creemos que puede haber, aunque no las hemos
detectado. El caso mas prometedor es el de una particula de cuya existencia tenemos buenas pruebas:
el neutrino. Se creia que carecia de masa y, sin embargo, algunas observaciones recientes indican
que puede tener una masa pequefia. Si se confirma que esto es asi y se obtiene un valor preciso, los
neutrinos proporcionarian masa suficiente para elevar la densidad del universo a su valor critico.



Otra posibilidad es la de los agujeros negros. Puede que el universo primitivo experimentase lo
que se denomina una transicion de fase. La ebullicidon y la congelacion del agua son ejemplos de
transiciones de fase. En cada una de estas, un medio tradicionalmente uniforme presenta
irregularidades. En el caso del agua pueden ser grumos de hielo o burbujas de vapor. Tales
irregularidades pueden contraerse para formar agujeros negros. Si estos hubieran sido muy peque-
nos, habrian desaparecido ya, por obra del principio de indeterminacion de la mecéanica cuantica,
como se senald antes, pero si hubiesen superado unos cuantos miles de millones de toneladas (la
masa de una Montana), todavia existirian y resultarian muy dificiles de detectar.

La Unica manera en que podriamos advertir una materia oscura que estuviese uniformemente
distribuida por el universo seria a través de su efecto en la expansion de este. Es posible determinar
el grado en que reduce su ritmo la expansion, midiendo la-velocidad a la que se alejan de nosotros
las galaxias remotas. Lo cierto es que observamos esas galaxias en un pasado lejano, cuando partio
de alli la luz que ahora nos llega. Se puede trazar una grafica de la velocidad de las galaxias en
relacion con su brillo o magnitud aparente, que es una medida de su distancia respecto a nosotros.
Diferentes lineas de esta grafica corresponden a distintas tasas de reduccion de la expansion. Una
linea combada hacia arriba correspondera a un universo que se contraera. A primera vista las
observaciones parecen indicar contraccion. Lo malo es que el brillo aparente de una galaxia no
constituye un indicio muy bueno de la distancia que la separa de nosotros. No solo existe una
variacion considerable en el brillo intrinseco de las galaxias, sino que hay, ademas, pruebas de que
su brillantez varia con el tiempo. Puesto que ignoramos cuanto cabe atribuir a la evolucién del brillo,
no podemos decir aun cual es la tasa de reduccion, si resulta bastante rapida para que el universo
acabe por contraerse o si continuara expandiéndose indefinidamente. Habra que aguardar a que se
desarrollen medios mejores de medir las distancias de las galaxias. Cabe estar seguros de que la tasa
de reduccion no es tan rapida como para que el universo vaya a contraerse en unos cuantos miles de
millones de afios.

Ni la expansion indefinida ni la contraccion dentro de cien mil millones de afios o cosa parecida
constituyen perspectivas muy atrayentes. ;,NO hay algo que podamos hacer para que el futuro sea mas
interesante? Desde luego, un modo de conseguirlo seria internarnos en un agujero negro. Tendria que
ser bastante grande, mas de un millén de veces la masa del Sol. Existen muchas probabilidades de
que haya en el centro de nuestra galaxia una agujero negro de ese tamafo.

Aun no estamos verdaderamente seguros de lo que sucede en el interior de un agujero negro. Hay
soluciones de las ecuaciones de la relatividad general que permiten caer en un agujero negro y salir
por un agujero blanco en alglin otro lugar. Un agujero blanco es una inversion del tiempo en un
agujero negro. Se trata de un objeto de donde pueden salir cosas, pero nada puede caer en el. El
agujero blanco podria hallarse en otro punto del universo. Eso parece brindar la posibilidad de un
rapido viaje intergalactico. Lo malo es que quiza fuese demasiado rapido. Si resultase posible el
viaje por los agujeros negros, al parecer no habria nada que impidiera volver antes de partir. Uno
podria hacer entonces algo asi como matar a su madre, lo que desde luego Ie habria ve-dado llegar al
lugar de partida. Tal vez por suerte para nuestra supervivencia (y la de nuestras madres) parece que
las leyes de la fisica no permiten semejante viaje por el tiempo. Quizd exista un Instituto de
Proteccion de la Cronologia que, impidiendo ir al pasado, garantiza la seguridad de los



historiadores. Lo que posiblemente sucederia es que los efectos del principio de indeterminacion
originaran un gran volumen de radiacion, si uno viajase al pasado. Esta radiacidn, o bien plegaria el
espacio-tiempo hasta tal punto que ya no fuera posible el regreso en el tiempo, o haria que el
espaciotiempo concluyese en una singularidad como el Big Bang y el gran aplastamiento. De
cualquier manera, nuestro pasado se verd libre de malvados. La hipotesis de proteccion de la
cronologia esta respaldada por célculos recientes de varias personas entre las que me cuento. La
prueba mejor con que contamos acerca de la im-posibilidad actual y perenne del viaje por el tiempo
es que no hemos sido invadidos por hordas de turistas del futuro.

Resumiendo: los cientificos creen que el universo se halla gobernado por leyes bien definidas que
en principio permiten predecir el futuro, aunque el movimiento asignado por las leyes es a menudo
caotico. Eso significa que un pequefio cambio en la situacion inicial puede conducir a un cambio en
la conducta subsiguiente que rapidamente se tome mayor. De este modo, y en la practica, a menudo
solo cabe predecir acertadamente el futuro en un plazo bastante corto. El comportamiento a gran
escala del universo parece ser simple y no caotico, lo que permite predecir si el universo se
expandira indefinidamente o si llegara un momento en que se contraiga. Eso depende de su densidad
actual. De hecho, la densidad presente parece muy proxima a la densidad critica entre la contraccion
y la expansion indefinida. Si es correcta la teoria de la inflacion, el universo esta en realidad en el
filo de la navaja. Pertenezco, pues, a la inveterada tradicion de oraculos y profetas que se guardan
las espaldas, prediciendo una cosa y la otra.



DISCOS DE LA ISLA DESIERTA: UNA ENTREVISTA

El programa de la BBC Discos de la Isla Desierta comenzo en 1942. Es el mas veterano de la
radio y en cierto modo constituye una institucion nacional en Gran Bretarnia. A lo largo de los arios
desfilaron por este programa los mas diversos personajes. En él han sido entrevistados escritores,
actores, musicos, directores cinematogrdficos, cocineros, jardineros, profesores, bailarines,

politicos, miembros de la realeza, caricaturistas y cientificos. Los invitados, a quienes siempre se
les llama ndufragos, han de elegir ocho discos que optarian por llevar consigo si quedaran
abandonados en una isla desierta. También se les pide que mencionen un objeto de lujo (tiene que
ser inanimado) y un libro como compaiiia (se supone que en la isla ya hay un texto religioso
apropiado —la Biblia, el Coran o un volumen equivalente— y las obras de Shakespeare).
Asimismo, se da por entendido que existen los medios para escuchar los discos, en las primeras
emisiones solia decirse: "... suponiendo que hay un gramo6fono y un deposito inagotable de agujas
para los discos ". Hoy se presume la existencia de un reproductor de discos compactos alimentado
por energia solar.

El programa es semanal y a lo largo de la entrevista, que suele durar unos cuarenta minutos, se
escuchan los fragmentos elegidos por el invitado. Pero esta entrevista con Stephen Hawking, radiada
el dia de Navidad de 1992, constituyd una excepcion y se prolongd mas tiempo.

La entrevistadora es Sue Lawley.

SUE: Desde luego y en muchos aspectos, Stephen, usted se encuentra ya familiarizado con la
soledad de una isla desierta, marginado de la vida fisica normal y privado de cualquier medio natural
de comunicacién. (En que medida conoce tal aislamiento?

STEPHEN: No me considero marginado de la vida normal y no creo que la gente que me rodea
vaya a decir que lo estuve. No me siento incapacitado; creo que simplemente soy alguien cuyas
neuronas motrices no funcionan bien, como quien no distingue los colores. Supongo que no cabe
describir mi vida como corriente, pero la considero normal en espiritu.

SUE: Sin embargo, y a diferencia de la mayoria de los ndufragos de Discos de la isla desierta,
usted ya se ha demostrado a si mismo que mental e intelectualmente se basta y que cuenta con teorias
e inspiracion suficientes para mantenerse ocupado.

STEPHEN: Imagino que soy por naturaleza un tanto introvertido y las dificultades de comunicacion
me han obligado a basarme en mi mismo. Pero de chico era muy hablador. Necesitaba como estimulo
la discusion con otras personas. Representa una gran ayuda en mi trabajo exponer mis ideas a otros.
Aunque no me brinden sugerencias, el simple hecho de tener que ordenar mis pensamientos para
poder explicarlos me ofrece, a menudo, una nueva via de progreso.

SUE: Pero ;qué me dice, Stephen, de su satisfaccion emocional? Hasta un fisico brillante tiene que
necesitar a otras personas con ese fin.

STEPHEN: La fisica esta muy bien pero resulta del todo fria. No hubiera podido vivir solo de eso.
Como todo el mundo, necesito carifio, amor y afecto. También en esto he tenido suerte, mas que
muchas personas con mis descalificaciones, a la hora de conseguir con creces amor y afecto.



Ademas, la misica posee una gran importancia para mi.
SUE: ;Qué le proporciona mayor placer, la fisica o la masica?

STEPHEN: Confieso que el placer que me otorga la fisica cuando las cosas van bien es muy
superior al de la musica. Pero eso solo ocurre muy pocas veces en una carrera profesional, mientras
que uno puede poner un disco cuando se e antoje.

SUE: ;,Y cual seria el primer disco que podria usted en su isla desierta?

STEPHEN: Gloria, de Poulenc. Lo oi por primera vez en el verano pasado en Aspen, Colorado.
Aspen es fundamentalmente una estacion invernal, pero en el estio se desarrollan alli reuniones de
fisicos. A un lado del centro en donde tienen lugar hay una enorme carpa en la que celebran un
festival de muasica. Mientras uno delibera sobre lo que sucede cuando se esfuman los agujeros
negros, puede escuchar los ensayos. Es ideal: combina mis dos grandes placeres, la fisica y la
musica. Si pudiera contar con ambas en mi isla desierta no desearia que me rescatasen. Bueno, hasta
que hubiera descubierto en fisica tedrica algo sobre lo que desease informar a todo el mundo.
Supongo que violaria las reglas una antena parabolica que me permitiese recibir trabajos de fisica
por correo electronico.

SUE: La radio puede ocultar defectos fisicos, pero en esta ocasion disfraza algo mas. Hace siete
afos, Stephen, usted perdio literalmente la voz. ;Puede decimos que sucedio?

STEPHEN: En el verano de 1985 acudi a Ginebra, al gran acelerador de particulas del Consejo
Europeo para la Investigacion Nuclear. Pensaba ir a Alemania y asistir en Bayreuth a las
representaciones de la tetralogia del Anillo wagneriano. Pero contraje una neumonia y me internaron
precipitada-mente en un hospital. Alli Ie dijeron a mi mujer que no valia la pena que siguiera
funcionando el aparato que me mantenia con vida. Pero ella no se resigno. Fui trasladado por via
aérea al hospital de Addenbrookes de Cambridge, y alli un cirujano llamado Roger Grey me hizo una
traqueotomia. Aquella operacion salvo mi vida, pero me privo de la voz.

SUE: Por entonces su diccion era ya muy defectuosa y dificil de entender, ;jno es cierto? Asi que
cabe suponer que de cualquier modo hubiera acabado por quedarse sin habla.

STEPHEN: Aunque mi diccion fuese defectuosa y dificil de entender, todavia podian
comprenderme quienes me rodeaban. Era capaz de dar seminarios a través de un interprete y podia
dictar trabajos cientificos. Durante el periodo inmediatamente posterior a la operacion me senti
anonadado. Considere que no merecia la pena seguir, si no recobraba la voz.

SUE: Y entonces un especialista californiano leyd algo sobre su situacion y Ie proporciono una
voz. ;Como funciona?

STEPHEN: Se llama Walt Woltosz. Su suegra se habia encontrado en el mismo estado que yo, asi
que Woltosz elaboro un programa informatico para ayudarla a comunicarse. Por la pantalla se
desplaza un cursor. Cuando llega la opcion que uno desea, basta con accionar un interruptor con la
cabeza o0 con un movimiento ocular o, en mi caso, con la mano. De esta manera soy capaz de
seleccionar unas palabras para que aparezcan en la parte inferior de la pantalla. Una vez determinado
lo que pretendo decir, puedo enviarlo al sintetizador fénico o grabarlo en disco.

SUE: Pero se trata de una operacion lenta.



STEPHEN: Cierto, la velocidad de expresion es aproximadamente una décima de la normal. Mas,
con el sintetizador me expreso con una claridad muy superior a la de antes. Los britanicos dicen que
el acento es norteamericano, pero en Estados Unidos lo juzgan escandinavo o irlandés. Sea como
fuere, cualquiera puede entenderme. Mis hijos mayores se acostumbraron a mi voz natural al
empeorar, pero el peque-no, que tenia seis afios cuando mi traqueotomia, no me comprendia
entonces. Ahora no tiene dificultad. Eso significa mucho para mi.

SUE: Significa también la posibilidad de exigir que se Ie informe previamente de las preguntas de
una entrevista y de responder solo cuando este preparado, ;no es cierto?

STEPHEN: En programas largos y grabados como este, resulta Util conocer de antemano las
preguntas para no emplear horas y horas de cinta magnetofonica. En cierto modo, eso me proporciona
un mayor dominio de la situacidén. Pero en realidad prefiero responder espontineamente. Eso es lo
que hago después de los seminarios y las conferencias de divulgacion.

SUE: Como usted declara, eso supone un dominio y s€ que este aspecto Ie importa. Su familia y sus
amigos dicen que a veces se muestra testarudo e imperioso. jAdmite tales acusaciones?

STEPHEN: A cualquiera con sentido comun se Ie llama en ocasiones testarudo. Prefiero decir que
soy resuelto. De no haberlo sido, no estaria aqui ahora.

SUE: ;Fue siempre asi?
STEPHEN: Simplemente, deseo tener sobre mi vida el grado de control que tenga cualquier otro en

la suya. Con mucha frecuencia las vidas de los minusvalidos han sido gobernadas por los demas.
Ninguna persona fisicamente capaz lo soportaria.

SUE: Vayamos con su segundo disco.

STEPHEN: El Concierto para violin de Brahms. Fue el primer disco de larga duracién que
adquiri, en 1957, poco tiempo después de la aparicion en Gran Bretafia de discos de 33 revoluciones
por minuto. A mi padre Ie hubiera parecido un desatino inadmisible comprar un tocadiscos, pero lo
convenci de que era capaz de montar las piezas, que me saldrian baratas. Como natural de Yorkshire,
aquello lo sedujo. Monte el plato y el amplificador en la caja de un viejo gramoéfono de 78
revoluciones. De haberlo conservado, ahora tendria un gran valor.

Una vez conseguido el tocadiscos, necesitaba algo que escuchar. Un amigo de la escuela me sugirio
el Concierto para violin de Brahms, del que nadie de nuestro circulo escolar tenia una grabacion.
Recuerdo que me costod treinta y cinco chelines, muchisimo en aquellos tiempos, sobre todo para mi.
Los precios de los discos han subido considerablemente, pero en términos reales resultan ahora
mucho mas baratos.

Cuando escuche por vez primera este disco en una tienda, pens€é que sonaba bastante raro y no
estaba seguro de que me gustase; pero me parecid que tenia que decir que me agradaba. Sin embargo,
a lo largo de los afos ha llegado a significar mucho para mi. Preferiria escuchar el comienzo del
movimiento lento.

SUE: Un viejo amigo de su familia dice que a esta, cuando usted era un nifio, se la consideraba, y
cito textualmente, "muy inteligente, muy despierta y muy excéntrica". Cree, retrospectivamente,
acertada la descripcion?



STEPHEN: No puedo decir si mi familia era inteligente, pero desde luego no nos considerabamos
exceéntricos. Sin embargo, imagine que quiza lo pareciésemos de acuerdo con las normas de Saint
Albans, que era un lugar bastante convencional cuando nosotros viviamos alli.

SUE: Y su padre era un especialista en enfermedades tropicales.

STEPHEN: Mi padre hacia investigaciones en medicina tropical. Iba a menudo a Africa para
probar alli nuevos medicamentos.

SUE: O sea que su madre fue quien mayor influencia ejercid sobre usted; de ser asi, jcomo
caracterizaria ese influjo?

STEPHEN: No, creo que mi padre influyé mas en mi. Fue mi modelo. Porque era un investigador
cientifico, considere que lo natural seria consagrarme a la investigacion cientifica. La unica
diferencia era que no me atraian ni la medicina ni la biologia, porque se me antojaban demasiado
inexactas y descriptivas. Buscaba algo mas fundamental y lo halle en la fisica.

SUE: Su madre ha dicho que usted siempre tuvo, segin sus palabras, una enorme capacidad de
asombro. "Me daba cuenta de que Ie atraian las estrellas", declare. ;Lo recuerda?

STEPHEN: Recuerdo una noche en que regrese tarde de Londres. En aquellos tiempos, como
medida de economia, apagaban a medianoche el alumbrado urbano. Contemple el firmamento,
atravesado por la Via Lactea, como nunca lo habia visto. No habra faroles en mi isla desierta, asi que
veré bien las estrellas.

SUE: Es evidente que fue un chico brillante y que se mostraba muy competitivo en su casa, cuando
jugaba con su hermana, pero en la escuela figuraba entre los ultimos de la clase sin que pareciera
importarle.

STEPHEN: Eso fue durante mi primer afio en la escuela de Saint Albans. Pero he de aclarar que se
trataba de una clase con chicos muy brillantes y yo lo hacia mucho mejor en los exdmenes que en los
trabajos del curso. Tenia la seguridad de que realmente podia hacerlo bien; lo que me fallaba era la
caligrafia y, en general, la presentacion de los ejercicios.

SUE: ;Disco numero tres?

STEPHEN: Cuando estudiaba en Oxford, lei Contrapunto, una novela de Aldous Huxley. Pretendia
ser un retrato de la década de los treinta y sus personajes eran numerosisimos. La mayoria eran
acartonados, pero habia uno que evidentemente constituia una réplica del propio Huxley. Aquel
hombre mataba al jefe de los fascistas britdnicos, una figura inspirada en sir Oswald Mosley. Hizo
saber entonces al partido lo que habia hecho y puso en el gramofono los discos del Cuarteto de
cuerda, opus 132 de Beethoven. Hacia la mitad del tercer movimiento llaman a la puerta y cuando
abre, lo matan los fascistas.

Es en realidad una novela muy mala, pero Huxley acert6 al elegir la misica. De saber que estaba
en camino una enorme ola que anegaria mi isla desierta, escucharia el tercer movimiento de ese
cuarteto.

SUE: Fue a Oxford, al University College, a estudiar matematicas y fisica y alli, segiin sus propios
calculos, trabajaba un promedio de una hora diaria. Aunque también se ha dicho que remaba, bebia
cerveza y se complacia en burlarse de algunos, segiin lo que he leido. ;En que radicaba el problema?



(Por qué no se molestaba en trabajar?

STEPHEN: Era el final de la década de los cincuenta y la mayoria de los jovenes se sentian
desilusionados con lo que se llamaba el establishment. No existia otra perspectiva que no fuera ganar
cada vez mas dinero. Los conservadores acababan de obtener su tercera victoria electoral bajo el
eslogan "Nunca estuviste mejor". Como a muchos de mis contemporaneos, me aburria aquella vida.

SUE: A pesar de todo, conseguia resolver en pocas horas problemas que sus condiscipulos no
hacian en semanas enteras. Ellos eran, por supuesto, conscientes, a juzgar por lo que dijeron después,
de que usted poseia un talento excepcional. ; También usted lo pensaba?

STEPHEN: El curso de fisica de Oxford resultaba entonces ridiculamente facil. Se podia aprobar
sin ir a clase. Bastaba con hacer una o dos practicas semanales. No era preciso recordar muchos
hechos, sobraba con unas cuantas ecuaciones.

SUE: Pero fue en Oxford en donde advirtié por vez primera que sus manos y sus pies no hacian lo
que usted queria. ;,Como se lo explicd entonces?

STEPHEN: En realidad, lo primero que note fue que no conseguia remar bien. Luego sufri una
caida aparatosa en la escalera del comedor universitario. Acudi al médico del colegio, porque me
inquietaba la posibilidad de alguna lesion cerebral. Pero dijo que no me ocurria nada y que bebiera
menos cerveza. Después de mis examenes finales en Oxford, pase el verano en Iran. Cuando volvi,
me sentia peor, pero lo atribui a unos trastornos gastricos que habia sufrido alli.

SUE: (En qué momento reconocid que algo iba decididamente mal y que tenia que ponerse en
manos de los médicos?

STEPHEN: Estaba por entonces en Cambridge y fui a pasar las Navidades a casa. Aquel invierno
de 1962 a 1963 fue muy frio. Mi madre me indujo a que acudiera a patinar en el lago de Saint
Albans, aunque yo sabia que no estaba realmente para eso. Me cai y me costd mucho ponerme en pie.
Mi madre comprendid que ocurria algo y me llevo a nuestro medico de cabecera.

SUE: Y luego, al cabo de tres semanas en el hospital, Ie dijeron lo peor.

STEPHEN: Fue en el Barts Hospital de Londres, porque mi padre pertenecia a Barts. Me
sometieron a reconocimientos durante dos semanas, pero no me dijeron lo que tenia, excepto que no
era una esclerosis multiple y que no constituia un caso tipico. Tampoco me informaron de las
perspectivas, pero deduje que eran bastante malas, asi que no quise preguntar.

SUE: Y, en definitiva, Ie anunciaron que Ie quedaban unos dos afios de vida. Vamos a detenernos
en ese momento de su existencia, Stephen, y escuchar su siguiente disco.

STEPHEN: La Walkyria, primer acto. Otro de los primeros discos de larga duracion, con Melchior
y Lehmann. Grabado antes de la guerra en 78 revoluciones y reproducido como LP al comienzo de
los sesenta. Después de que me diagnosticaron en 1963 la esclerosis lateral amiotréfica, me volqué
en Wagner, porque sintonizaba con su talante tenebroso y apocaliptico. Por desgracia, mi sintetizador
fonico no es muy instruido y lo pronuncia como una W suave. Yo escribo V-A-R-G-N-E-R para que
se aproxime a la pronunciacion adecuada.

La tetralogia del Anillo constituye la obra fundamental de Wagner. En 1964, fu1i a Bayreuth,
Alemania, con mi herma-na Philippa. Por entonces, no conocia bien el Anillo y La Walkyria, segunda



opera del ciclo, me causo una profunda impresion. Era una produccion de Wolfgang Wagner y el
escenario aparecia casi en tinieblas. Se trata de la historia de dos gemelos, Siegmund y Sieglinde, a
los que separaron en la nifiez. Vuelven a encontrarse cuando Siegmund se refugia en casa de su
enemigo, Hunding, esposo de Sieglinde. El fragmento que he elegido corresponde al momento en que
Sieglinde describe como se vio obligada a casarse con Hunding. En plena celebracion irrumpe en la
estancia un anciano. La orquesta interpreta el motivo del Valhalla, uno de los mejores del Anillo,
porque se trata de Wotan, sefior de los dioses y padre de Siegmund y de Sieglinde. Hunde su espada
en el tronco de un arbol. La espada esta destinada a Siegmund. Al final del acto, Siegmund la arranca
y los dos huyen al bosque.

SUE: Al leer sobre usted, Stephen, parece como si la sentencia de muerte que significd decirle que
solo Ie quedaban unos dos afios de vida. le hubiera empujado a esforzarse por vivir.

STEPHEN: Su primer efecto fue deprimirme. Crei empeorar con gran rapidez. No parecia tener
sentido alguno hacer nada o preparar mi doctorado, porque no sabia si dispondria de tiempo
suficiente para concluir el curso. Pero luego la cosas empezaron a mejorar. Mi enfermedad cobro un
desarrollo mas lento y comencé a hacer progresos en mi trabajo, sobre todo en la tarea de mostrar
que el universo tuvo que empezar en un Big Bang.

SUE: Llego incluso a decir en una entrevista que se consideraba mas feliz que antes de caer
enfermo.

STEPHEN: Soy desde luego mas feliz ahora. Antes de contraer la enfermedad de las neuronas
motrices, me sentia aburrido de la vida. Pero la perspectiva de una muerte temprana me empujo a
comprender que vale la pena vivir. Es tanto lo que uno puede hacer, tanto de lo que cualquiera es
capaz. Tengo la autentica sensacion de haber realizado, pese a mi condicidon, una contribucion
modesta pero significativa al conocimiento humano. Claro esta que he sido muy afortunado, pero todo
el mundo puede conseguir algo si se esfuerza lo suficiente.

SUE: ;Se atreveria a afirmar que quiza no hubiese logrado todo lo que tiene de no haber contraido
la esclerosis lateral amiotrofica o esta explicacion resultaria demasiado simplista?

STEPHEN: No, no creo que una enfermedad de las neuronas motrices pueda significar una ventaja
para nadie. Pero para mi resultd menos desventajosa que para otros, porque no me impidiod hacer lo
que queria, que era tratar de entender como funciona el universo.

SUE: Su otra inspiracidn, mientras intentaba aceptar la enfermedad, fue una muchacha llamada Jane
Wilde, a la que conoci6 en una fiesta, de la que se enamoro y con quien se caso. [En que medida cree
deber el éxito a Jane?

STEPHEN: Ciertamente no hubiera podido salir adelante sin ella. El compromiso matrimonial me
arranco del cenagal de desesperacion en que estaba. Si ibamos a casarnos, tenia que conseguir un
empleo y acabar mi doctorado. Comencé a trabajar en firme y descubri que me gustaba. Cuando mi
condicion empeoro, Jane fue la unica que me cuido. Nadie entonces nos brindaba ayuda y, desde
luego, no hubiéramos podido pagar los servicios de alguien.

SUE: Y juntos retaron a los médicos, no solo por el hecho de que usted siguiera viviendo, sino
porque ademas tuvieron hijos. Robert en 1967, Lucy en 1970 y luego Timothy en 1979. ;Hasta que
punto se escandalizaron?



STEPHEN: De hecho, el medico que me diagnostico se lavo las manos en el asunto. Considero que
nada cabia hacer. No volvi a verle después del dictamen inicial. Mi padre se convirtié6 en mi medico
y a ¢l recurri para que me aconsejara. Declard que no existia prueba de que la enfermedad fuese
hereditaria. Jane consigui6 cuidar de los dos nifios y de mi. Solo tuvimos ayuda ajena a la familia
después de ir a California en 1974. Primero fue una estudiante que vivia con nosotros y mas tarde
enfermeras.

SUE: Pero Jane y usted se han separado.

STEPHEN: Tras la traqueotomia, necesité asistencia durante las veinticuatro horas del dia. Eso
significo una tension cada vez mayor en el matrimonio. Finalmente, me marché de casa. Ahora vivo
en un piso en Cambridge.

SUE: Escuchemos mas musica.

STEPHEN: Los Beatles, Please, please me. Necesitaba un cierto alivio tras mis cuatro primeras
menciones de musica seria. Al igual que muchos otros, acogi a los Beatles como un soplo de aire
fresco en la escena mas bien rancia y enfermiza de la misica popular. Solia escuchar los cuarenta
principales de Radio Luxemburgo los domingos por la noche.

SUE: Pese a todos los honores conferidos, y he de mencionar especificamente que es profesor
lucasiano de fisica en Cambridge, la catedra de Isaac Newton, Stephen Hawking decidi6 escribir un
libro de divulgacion sobre su trabajo por, supongo, una razén muy simple. Necesitaba el dinero.

STEPHEN: Aunque pensaba ganar una modesta cantidad con un libro de divulgacion, la razon
principal por la que escribi Historia del tiempo fue que me gustaba. Me atraian los descubrimientos
logrados en los ultimos veinticinco afios y quise explicarlos al publico. Jamas espere que el
resultado fuera tan espléndido.

SUE: Ha batido todas las marcas y figura ya en el Guinness por el tiempo que ha estado en las
listas de libros mas vendidos. Nadie parece saber cuantos ejemplares se han vendido en todo el
mundo; desde luego, pasan de los diez millones. La gente, evidentemente, lo compra pero sigo
haciéndome la misma pregunta: ;lo lee?

STEPHEN: S¢ que Bernard Levin se atasco en la pagina veintinueve, pero conozco a muchas
personas que han ido mas all4d. Gente de todo el mundo me ha dicho cuanto ha disfrutado con su
lectura. Puede que no lo hayan acabado o quiza no entendieran todo lo que leyeron. Han captado al
menos la idea de que vivimos en un universo gobernado por leyes racionales que podemos descubrir
y comprender.

SUE: Lo primero que despertd la imaginacion del publico y suscito un nuevo interés por la
cosmologia fue el concepto del agujero negro. ;,Ha visto usted alguna emision de las series de Star
Trek, "yendo audazmente a donde ningun hombre fue antes"? ;Le gusto, si la vio?

STEPHEN: Lei mucha ciencia ficcion en mi adolescencia. Pero ahora que trabajo en ese campo,
me resulta demasiado simple. Es tan facil escribir sobre viajes por el hiperespacio o acerca de
personas teleportadas cuando no hace falta elaborar una descripcion consistente. La autentica ciencia
presenta un interés mucho mayor porque se trata de algo que pasa realmente alli afuera. Los autores
de ciencia ficcion jamas imaginaron los agujeros negros hasta que los fisicos los concibieron. Ahora



disponemos de buenas pruebas de la existencia de bastantes.
SUE: ;Qué¢ Ie sucederia de caer en un agujero negro?

STEPHEN: Todo lector de ciencia ficcidon sabe lo que pasa cuando uno cae en un agujero negro. Se
convierte en espagueti. Pero lo que resulta mucho mas interesante es que los agujeros negros no son
negros del todo. Emiten particulas y radiacidon a un ritmo constante. Eso determina que el agujero
negro se esfume poco a poco, pero se ignora lo que con el tiempo sucede con el agujero negro y su
contenido. Es un area de investigacion muy interesante que aun no ha atraido a los autores de ciencia
ficcion.

SUE: Y a la radiacion que ha mencionado se Ie 1lama desde luego radiaciéon Hawking. No fue usted
quien descubrio los agujeros negros, aunque haya conseguido demostrar que no son negros. Sin
embargo, fue su descubrimiento lo que Ie impulso a reflexionar mas atentamente acerca de los ori-
genes del universo, (no es cierto?

STEPHEN: El colapso de una estrella para constituir un agujero negro es en muchos aspectos como
la inversion del tiempo en la expansion del universo. Una estrella pasa de un estado de densidad
bastante baja a otro de densidad muy elevada. Y el universo se expande desde un estado de densidad
muy alta a densidades inferiores. Existe una diferencia im-portante. Estamos fuera del agujero negro,
pero nos hallamos dentro del universo: ambos se caracterizan por la radiacion térmica.

SUE: Usted dice que no se sabe lo que con el tiempo Ie sucede a un agujero negro y a su contenido.
Pero creo que la teoria era que, fuera cual fuese lo sucedido, lo que desapareciera en un agujero
negro, incluyendo a un astronauta, acabaria por reciclarse como radiacion Hawking.

STEPHEN: La energia de la masa del astronauta se reciclara como una radiacion emitida por el
agujero negro. Pero el propio astronauta o siquiera las particulas que Ie constituyeron no saldran del
agujero negro. Asi que la pregunta es:

(Que les pasa? ;Resultan destruidos o se trasladan a otro universo? Eso es algo que ansiaria saber
y no es que piense en saltar a un agujero negro.

SUE: ;Opera usted, Stephen, sobre una intuicion, es decir, llega a una teoria que Ie atrae y se
esfuerza por demostrarla? o, como cientifico, jprogresa siempre logicamente hacia una conclusion,
sin atreverse a hacer suposiciones de antemano?

STEPHEN: Me baso bastante en la intuicion. Trato de suponer un resultado, pero luego he de
demostrarlo. Y en esta etapa descubro muchas veces que lo que habia pensado no era cierto o que
existia algo mas que no se me habia ocurrido. Asi fue como averigii¢ que los agujeros negros no son
completamente negros. Trataba de demostrar otra cosa.

SUE: Mas musica.

STEPHEN: Mozart ha sido siempre uno de mis favoritos. Compuso una cantidad increible de
musica. A principios de este afio, con ocasion de cumplir los cincuenta, me regalaron sus obras
completas en discos compactos, mas de doscientas horas de audicion. Todavia estoy con ello. Una de
sus obras mas grandes es el Requiem. Mozart muri6 antes de concluirlo y lo termind uno de sus
alumnos a partir de los fragmentos que habia dejado. El introito que estamos a punto de escuchar es
la nica parte totalmente compuesta y orquestada por Mozart.



SUE: Simplificando hasta el maximo sus teorias, y confio, Stephen, que sabra perdonarmelo, usted
creyo antafio, segun entiendo, que existid una creacion, un Big Bang, pero ya no piensa que sucedio
asi. Considera que no hubo comienzo ni habra final, que el universo existe por si mismo. ;Significa
eso que no hubo una creacidn y que por eso no hay lugar para Dios?

STEPHEN: Si, ha simplificado en exceso. Todavia creo que el universo tuvo un comienzo en
tiempo real, en un Big Bang. Pero hay otra clase de tiempo, el imaginario, perpendicular al tiempo
real, donde el universo no tiene principio ni fin. Esto significaria que el modo en que el universo
comenzo estuvo determinado por las leyes de la fisica. No habria que declarar que Dios opto por
poner en marcha el universo de un modo arbitrario que no podemos comprender. Nada se dice sobre
si Dios existe o no existe, simplemente que El no es arbitrario.

SUE: Pero, ;como explica usted, de haber una posibilidad de que Dios no exista, todas esas cosas
que estan mas all4 de la ciencia, el amor y la fe que la gente ha tenido y tiene en usted y desde luego
su propia inspiracion?

STEPHEN: Amor, fe y moral corresponden a una categoria al margen de la fisica. Nadie puede
determinar como debe comportarse a partir de las leyes de la fisica. Pero cabria esperar que el
pensamiento 16gico que suponen la fisica y las matematicas guiase también a uno en su conducta
moral.

SUE: Pienso, sin embargo, que muchos creen que ha prescindido efectivamente de Dios. ;Niega
usted esto, entonces?

STEPHEN: Todo lo que mi trabajo ha demostrado es que no hay que decir que el modo en que
comenzo el universo se debid a un capricho personal de Dios. Pero subsiste esta pregunta: ;por que
se molestd el universo en existir? Si quiere, puede definir a Dios como respuesta a tal interrogante.

SUE: Escuchemos el disco nimero siete.

STEPHEN: Me gusta mucho la opera. Pensé en elegir mis ocho discos con fragmentos operisticos
que fuesen de Gluck y Mozart, pasando por Wagner, hasta llegar a Verdi y Puccini. Pero al final opté
solo por dos. Uno tenia que ser Wagner y luego resolvi que el otro fuese Puccini. Turandot es con
mucho su mejor Opera, pero también murid antes de concluirla. El fragmento que he escogido es el
relato que hace Turandot de la violacion y rapto por los mongoles de una princesa de la antigua
China. Como venganza, Turandot hard a sus pretendientes tres preguntas. Si no pueden responder,
seran ejecutados.

SUE: ;,Que significa para usted la Navidad?

STEPHEN: Es un poco como el Dia de Accidon de Gracias de los norteamericanos, un tiempo de
estar con la familia para agradecer el afio transcurrido. Es también el momento de pensar en el afio
proximo, como simbolizado por el nacimiento de un nifio en un establo.

SUE: Y en términos materialistas, jque regalos ha pedido? ;O goza ya de la opulencia del hombre
que lo tiene todo?

STEPHEN: Prefiero las sorpresas. Si uno pide algo especifico, no otorga al donante libertad u
oportunidad alguna para emplear su imaginacion. Pero no me importa que se sepa que me encantan
las trufas de chocolate.



SUE: Hasta ahora, Stephen, ha vivido treinta afios mas de lo que Ie anunciaron. Ha sido padre de
varios hijos, mientras que Ie dijeron que nunca los tendria. Ha escrito un best seller y ha
revolucionado ideas antiquisimas acerca del espacio y del tiempo. ;Qué mas proyecta hacer antes de
abandonar este planeta?

STEPHEN: Todo eso fue posible solo porque tuve la fortuna de recibir una ayuda considerable.
Me complace lo que he conseguido, pero es mucho mas lo que me gustaria hacer antes de irme. No
me refiero a mi vida privada, sino en términos cientificos. Me agradaria saber como unificar la
gravedad, la mecanica cuéntica y las otras fuerzas de la naturaleza. Deseo especialmente saber que es
de un agujero negro cuando se esfuma.

SUE: Y ahora, el ultimo disco.

STEPHEN: Tendra que pronunciarlo usted. M1 sintetizador de voz es norteamericano y se estrella
con el francés. Se trata de una cancion de Edith Piaf: Je ne regrette rien. Esa frase compendia mi
vida.

SUE: Y si solo pudiera contar con uno de esos ocho discos, ;cual elegiria?

STEPHEN: Tendria que ser el Requiem de Mozart. Seria capaz de escucharlo hasta que se
agotaran las pilas de mi minicasete.

SUE: (,Y su libro? Claro esta que en la isla le aguardan ademds las obras completas de
Shakespeare y la Biblia.

STEPHEN: Creo que me llevaria Middlemarch de George Eliot. Me parece que alguien, quiza
Virginia Woolf, dijo que era un libro para adultos. Estoy seguro de que aun no he madurado, pero lo
intentare.

SUE: ;Y suobjeto de lujo?
STEPHEN: Pediré una gran provision de crema tostada. Para mi es el colmo del lyjo.

SUE: Nada pues de trufas de chocolate y en cambio abundante crema tostada. Doctor Stephen
Hawking, gracias por habernos permitido escuchar sus Discos de la Isia Desierta, y feliz Navidad.

STEPHEN: Gracias a usted por elegirme. Desde mi isla desierta deseo a todos una feliz Navidad.
Estoy seguro de que tendré mejor clima que ustedes.
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